



КАК МОЖНО ЗАРАЗИТЬСЯ СТАРОСТЬЮ



WWW.MK.RU
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

Читайте 6-ю стр.

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№155 (29.590)

пятница
22
августа 2025
MOSKOVSKIY KOMSOMOLETS



КИРКОВ
РАСКРЫЛ СВОЮ
ВРАЧЕБНУЮ ТАЙНУ
«Болезни позади, только
рука никак не пройдет»

Читайте 7-ю стр.

ДОРОГА РУЧКА К УРОКУ

«МК» провел школьно-письменное расследование перед учебным годом



Обязательный ритуал последних недель августа — покупка ручек, карандашей и тетрадок к новому учебному году. Правда, дать школьнику денег и отправить покупать все самостоятельно теперь готовы немногие родители:

многовато придется давать. Средняя стоимость «школьного набора» в 2025 году превысила 7000 рублей — это на 7% больше, чем год назад. Подорожал все: от простых (во всех смыслах) карандашей до пеналов и рюкзаков,

не говоря уже о многоцветных наборах фломастеров и прочей милой ерунде. «МК» выяснил, можно ли собрать школьнику портфель и не разориться.

Читайте 2-ю стр.

ЕРЕСЬ ПО ПЬЯНИ

Отец Валерий из Каширы ответил «МК» за свои слова, что в пьянстве мужа виновата жена

«Выходила замуж — муж не пил. А теперь — горький пьяница...» Кто виноват? Жена!
Эта фраза, которая завирусилась на просторах Интернета и вызвала бурную реакцию, принадлежит иерею Валерию Сосковцу из Каширы. Мнение,

мягко говоря, спорное.

Мы выяснили, что конкретно батюшка имел в виду и почему обычные люди так остро восприняли его слова о вине женщин в пьянстве мужей.

Читайте 3-ю стр.



МУЖ «КОРОЛЕВЫ МАРАФОНОВ» ПРОСИЛ ТАКСИСТА, РАЗБИВШЕГО ЕМУ ГОЛОВУ

Водитель такси Сергей Субботин, попавший в ДТП с участием блогера Алексея Блиновского, мужа «Королевы марафонов» Елены Блиновской, отбывающей срок за неуплату налогов, не считает себя виновным в аварии. Хотя предварительно именно он, по оценкам ГИБДД, будет нести ответственность за нарушение ПДД. Авария произошла в четверг утром на улице Шаболовка: Блиновский ехал на мотоцикле и был сбит водителем такси.

Как рассказал «МК» сам Субботин, он поворачивал во двор, а мотоциклист обогнал его справа. Водитель такси настаивает, что его вины в случившемся нет: он,

перед тем как начать поворот, посмотрел в боковое зеркало и никого не увидел, а байкер «откуда-то выскочил». Мотоциклист снес зеркало, поцарапал дверь, крыло. После этого события стали развиваться стремительно.

«Я открыл окно, чтобы с ним поговорить, а он начал на меня накидываться, — пояснил таксист. — Орал «куда едешь, чего творишь».

Исвозчик дал достойный отпор — блогеру даже пришлось вызывать «скорую помощь», так как он получил травму головы. Правда, от госпитализации Блиновский отказался. В итоге мужчины разошлись миром и писать заявления в полицию друг на друга не стали.

ДМИТРИЙ ДЮЖЕВ НЕ СДЮЖИЛ ЧЕТЫРЕ ШТРАФА

Выяснилось, за какие именно «прегрешения» мировой суд оштрафовал актера Дмитрия Дюжева. Напомним, звезда отечественных сериалов на днях был наказан на 10 тысяч рублей за неуплату административных штрафов.

Как стало известно «МК», на автомобиле Mercedes-Benz ML/GLE, зарегистрированном на актера, висит четыре неоплаченных штрафа. Самый крупный — 5000 рублей — за неоплату парковки на Большой Грузинской улице в феврале этого года. В мае иномарка припарковалась в неположенном месте на улице Андрея Карлова, за что был выписан штраф 4500 рублей. Наконец, дважды, в феврале и марте, водитель нарушал скорость — на Третьем транспортном кольце и



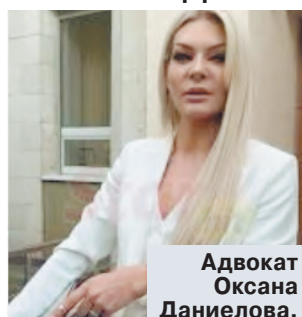
Можайском шоссе — и получил два штрафа по 750 рублей.

Неизвестно, кто именно в тот момент находился за рулем автомобиля, но поскольку собственником Mercedes является именно Дюжев, оплачивать штрафы придется все же ему.

telegram:@mk_srochno



АДВОКАТА ПАВЛА ПРИЛУЧНОГО АТАКОВАЛ НЕЗНАКОМЕЦ С ДВУМЯ НОЖАМИ



Авocat Оксана Даниелова

Умужчины, который угрожал 38-летнему адвокату Оксане Даниеловой подрывом автомобиля, полицейские извлекли два ножа. Как стало известно «МК», с 18 августа неизвестные мужчины несколько дней терроризировали адвоката Оксану Даниелову, вторгаясь на территорию ее частного дома, расположенного в поселке Речник на западе Москвы. Странные

граждане, со слов юриста, отключали коммуникации, перерезали провода генератора и всячески запугивали.

Днем 21 августа некий гражданин встал перед домом адвоката и стал угрожать подрывом машины, которая стояла около забора. Обеспокоенная дама позвонила в 112 и сообщила о угрозах. Приехавшие сотрудники полиции быстро задержали названного гостя. В ходе осмотра его вещей выяснилось, что у него было с собой два ножа. Все участники инцидента отправились в отделение полиции для дачи показаний и выяснения обстоятельств. Звездный юрист предполагает, что угрозы со стороны неизвестных мужчин связаны с бракоразводным процессом между Павлом Прилучным и Агатой Муцениец.

СЕРИЙНЫЙ ПОДЖИГАТЕЛЬ УСТРАИВАЛ ПОЖАРЫ ИЗ-ЗА ПЕРЕЖИВАНИЙ ДЕТСТВА

Серийного поджигателя обезвредили сотрудники полиции на востоке Москвы. 34-летний мужчина пытался «закрыть гештальт» из трудного детства, устраивая пожары в своем же подезде.

Как стало известно «МК», огненные ЧП произошли в марте этого года в доме на бульваре Маршала Рокоссовского. В один из дней в парадном загорелась стопка рекламных листовок, сваленных возле почтовых ящиков на первом этаже. Местная жительница оперативно залила очаг водой, вмешательство пожарных

не потребовалось, а полиция все же приехала — ее вызвал один из жильцов, но писать заявление отказался.

На следующий день ситуация повторилась, но с более серьезными последствиями. Огонь распространился по лестничной площадке и стал проникать в квартиры. Одна из жительниц первого этажа попыталась эвакуировать себя самостоятельно, но потеряла сознание и едва не погибла: ее госпитализировали с ожогами и отравлением продуктами горения. Жилец, вызвавший

РЕЦИДИВИСТ УКРАЛ ХАСКИ, ПОКА ЕЕ ХОЗЯИН БЕСЕДОВАЛ С УЧАСТКОВЫМ



Матильда

7-летняя хаски по кличке Матильда была похищена прямо от опорного пункта полиции в подмосковных Химках. Участковый быстро вычислил и задержал злодея. Как стало известно «МК», в тот день 22-летний хозяин Матильды пришел к участковому за характеристикой — молодой человек окончил техникум, стал специалистом по ремонту станков и готовился к прохождению срочной службы. Собираясь к участковому, он решил взять с собой

свою питомицу, чтобы заодно погулять с ней по дороге. Матильду он привязал у ограждения, а когда через некоторое время вернулся, собаки уже не было.

Молодой человек снова отправился к участковому, а тот быстро помог найти Матильду. В ходе отработки жилого сектора похититель, ранее неоднократно судимый местный житель, был задержан.

Матильда чувствует себя лучше своего похитителя. Ее хозяйка рассказала, что собака по характеру добрая, но «может показать зубы, когда встает на охрану». И не исключено, что, раз она не покусала вора, значит, он отвстал ее с добрыми намерениями.

Семья взяла собаку в трехмесячном возрасте. Ее отдавала в добрые руки пожилая женщина, родственники которой срочно уехали в Америку и оставили ей щенка. А пенсионерка, у которой уже был пудель, не справлялась с активной хаски.



С БАНКОМАТА ВЫДАЧИ НЕТ!

Центробанк определил признаки мошеннических операций при снятии наличных

В России с 1 сентября вступит в силу закон, согласно которому банки смогут ограничивать снятие наличных в банкоматах, если операция будет выглядеть для них подозрительной. ЦБ РФ перечислил девять признаков, по которым они смогут это определить. Помогут

ли эти меры защитить россиян от мошенников и не пострадают ли те граждане, которые просто решили перед отпуском снять больше денег, чем обычно, «МК» выяснил у экспертов.

Читайте 2-ю стр.

ТЫСЯЧА «ГЕРАНЕЙ» ДЛЯ ЗЕЛЕНСКОГО

Россия нарастила мощь беспилотных и ракетных ударов по военному потенциалу Украины

Российские удары по Украине являются частью хорошо спланированной операции, цель которой принудить Зеленского к миру. Об этом в беседе с «МК» рассказал военный аналитик и главный редактор журнала «Национальная оборона» Игорь Коротченко. По его словам, мощные удары по украинскому ВПК должны «обломать Зеленскому рога».

Читайте 4-ю стр.



Пожар на заводе Flex.

ГЛУХОНЕМЫЕ ПЫТАЛИСЬ СДЕЛАТЬ ТОВАРИЩА ПО НЕСЧАСТЬЮ ЕЩЕ И ПЕДОФИЛОМ

Немалые сроки получили трое глухонемых за разбойное нападение и вымогательство денег у товарища по несчастью. Двум инвалидам по слуху, являющимся братьями, Тушинский районный суд дал по 4,5 года общего режима. Их знакомому, преступнику-рецидивисту, — 7 лет в колонии особого режима.

Как выяснил «МК», свою жертву злодеи нашли через соцсети весной 2024 года — такого же инвалида по слуху, как и они, желающего познакомиться с глухонемой девушкой. Представившись Лерой, один из соучастников стал переписываться с молодой женщиной, обменивался фотографиями, видео и сообщениями с интимным подтекстом. Вскоре «Лера» договорилась о личной встрече. Когда воздыхатель прибыл на нужную станцию метро и написал «Лере», «девушка» ответила, что приехать вовремя

не сможет и до ее дома его подвезет отец. Разумеется, «отцом» был один из соучастников. Под таким предлогом кавалер был допущен на съемную квартиру, которую арендовал специально для совершения преступления.

Когда неудачливый ухажер оказался в помещении, на него сразу надели наручники и начали избивать. Всего нападавших в комнате было четверо (четвертый — неустановленное лицо). «Отец Леры», заявив, что его дочь несовершеннолетняя, обвинил парня в педофилии и пригрозил сдать полиции. Чтобы этого не произошло, нужно было заплатить выкуп — 100 000 рублей. Для лжеуверенности в него три раза выстрелили из пневматического оружия. Затем один из разбойников схватил в одну руку шопор, а в другую вилку. Шопором он покрютил рядом с глазом жертвы, угрожая воткнуть, а вилку стал вонзать в пол около его ноги.

Испуганный кавалер сообщил пин-коды от всех своих банковских карт, но денег у него оказалось неусто — на одной карте 2000 рублей, а на другой — 22 500. Недовольные скудным уловом злодеи решили вытянуть деньги у его родителей — с каждого все те же 100 000 рублей. Они сообщили отцу и матери потерпевшего, что их сын виновен в педофилии, и отправили его фотографии — испуганного и побитого. По манере письма мама мужчины поняла, что имеет дело с глухонемыми. Она сразу же обратилась в полицию.

Ни один из глухонемых разбойников не признал вины полностью. Каждый поддерживал легенду, что потерпевший посылал фото и видео интимного характера несовершеннолетней дочери одного из них. Но факты, установленные следствием (показания свидетелей, съемка с городских камер, переписка), говорили об обратном.

ПОДРОСТКИ ПРИДУМАЛИ НОВЫЙ СПОСОБ ПОРЧИ ВАГОНОВ

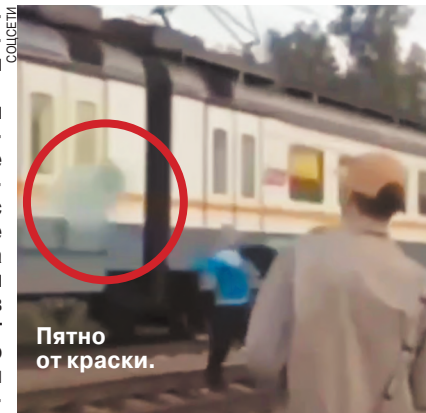
Угнаться за новой криминальной модой пытаются подростки в Подмосковье. Они швыряют в проезжающие электрички банки с краской — камеры видеонаблюдения зафиксировали уже не меньше трех подобных актов вандализма.

Как стало известно «МК», цель у последователей этого нелепого тренда — от ужаса примитивна — они хайпуют за донаты в TikTok. Выкладывая в соцсети свои ролики, неразумные школьники собирают тысячи просмотров и имеют с этого материальную выгоду. Другой вопрос, что лица они тоже не скрывают, а значит, сотрудники полиции не составят труда выяснить их личности.

Штраф за вандализм может достигать 40 тысяч рублей.

Комментаторы в соцсетях отмечают, что самое дешевое ведерко краски сейчас стоит не меньше 500 рублей, а значит, хулиганы в любом случае в проигрыше — от их игры только убытки и дурная слава. По мнению психологов, проявления подростковой агрессии были всегда, просто в разное время они приобретают разную форму. Когда-то вагоны уже обстреливали камнями, яйцами,

яблоками и бутылками с водой. Теперь нарушители порядка пытаются обиться без битых окон, но при этом хотят оставить на проезжающей поезде.



Пятно от краски.

NON-STOP

Подготовила Татьяна АНТОНОВА

КАДР

В США построили лабиринт на кукурузном поле в честь рекорда Александра Овечкина.

Ферма Summers в городе Мидлтаун (штат Мэриленд) отдала под памятное сооружение целых 2,4 га посевных площадей. На его создание аграриев вдохновил рекорд по голам российского нападающего хоккейной команды «Вашингтон» Александра Овечкина. Внутри лабиринта помещена надпись «GR8NESS» («Величие») и число 895, символизирующее количество голов Овечкина в регулярных чемпионатах НХЛ. «Мы хотели отдать дань уважения одному из величайших спортсменов нашего поколения незабываемым и энергичным образом — таким же, как Ови. Этот рубеж в истории Ови войдет в учебники, а теперь и на кукурузные поля!» — заявила владелица фермы Тереза Саммерс.



ГЕНЕРАЛ-ПОЛКОВНИК НИКИФОРОВ НАЗНАЧЕН КОМАНДУЮЩИМ ГРУППИРОВКОЙ ВОЙСК «СЕВЕР»

Минобороны России сообщило о назначении генерал-полковника **Евгения Никифорова** командующим объединенной группировкой войск «Север», действующей в том числе на Харьковском направлении СВО. В 2017–2019 годах Никифоров возглавлял 58-ю армию,

затем занимал должность заместителя командующего войсками Западного округа. В 2020–2022 годах был начальником штаба Восточного округа. С января 2023 года командовал войсками Западного округа, который позднее был разделен на Московский и Ленинградский.



ГЕРОЙ

ОРДЕН МУЖЕСТВА ПЕРЕДАЛИ РОДИТЕЛЯМ ПОГИБШЕГО НА СВО АМЕРИКАНЦА

Спецпосланнык США **Стив Уиткофф** передал орден Мужества семье американца **Майкла Глосса**, погибшего в 2024 году в зоне СВО. Уиткофф получил эту награду лично из рук Владимира Путина. Майкл Глосс вырос в благополучной семье из штата Вирджиния. Его мать — высокопоставленный сотрудник ЦРУ, отец — ветеран ВМС. Юноша со временем



разочаровался в западных ценностях. Он критиковал политику США, выступал за многополярный мир и видел в России силу, способную противостоять гегемонии Запада. Летом 2023 года он приехал в Россию и, чтобы

остаться в стране, подписал контракт с Минобороны РФ. Глосс служил в рязанском десантном полку. Его уважали и ценили боевые товарищи. 4 апреля 2024 года 21-летний американец погиб при освобождении ДНР.

СЫН ЧИКАТИЛО ПОГИБ, ВОЮЯ ЗА ВСУ

Сын известного советского маньяка **Андрея Чикатило**, **Юрий**, погиб в зоне боевых действий, находясь в составе Вооруженных сил Украины. Как сообщал телеграм-канал SHOT, его ликвидировали российские военные. Артиллерийское подразделение,

в котором он служил, попало под массированный артобстрел ВС РФ в 20 км от Харькова. Восемь месяцев назад Юрий Чикатило был признан пропавшим без вести. Теперь украинская сторона планирует посмертно наградить его орденом «За мужество». По данным источников,

Чикатило-младший вступил в ВСУ в самом начале СВО, чтобы избежать от уголовного преследования. На тот момент он находился в розыске со стороны правоохранительных органов Украины из-за крупной задолженности по алиментам, кредитам и штрафам.

ЦИФРА

1 млрд 43 млн 900 тыс. рублей составила просроченная задолженность по заработной плате в России

О том, что задолженность по зарплатам в стране превысила миллиард рублей по состоянию на конец июля, сообщил **Росстат**. По его данным, показатель по сравнению

с концом июня увеличился на 96,7 млн рублей, или на 10,2%. А относительно июля 2024 года долги по зарплате выросли на 521,2 млн рублей, или в 2 раза. Основная задолженность перед

работниками по видам экономической деятельности пришла на строительство — 33,3%; обрабатывающие производства — 24%; добычу полезных ископаемых — 11,3%.

БРИТАНКА РАЗБОГАТЕЛА НА КРЫСИНЫХ ХУДОЖЕСТВАХ

Жительница Англии превратила крыс из проблемы в **Туманный Альбион** атаковали полчища грызунов в прибыльное дело. Женщина завела домашних хвостатых питомцев и научила их рисовать. «Картины», созданные крысами, предпринимательница продает по 500 фунтов стерлингов (более 50 тысяч рублей) за штуку. Как сообщило британское издание Daily Star,

на хозяйку крысиной студии трудятся восемь «художников». Грызунов зовут Гублер, Румпель, Рид, Хотч, Морган, Лок, Росси и Гидеон. Поначалу цена за картину была символической, 10 фунтов. Желających приобрести полотно авторства домашней крысы оказалось хоть отбавляй, в результате дама подняла ценник до 500 фунтов. В неделю «галереистка» продает около 20 картин.



Женщина говорит, что в будущем на доходы от продаж мечтает купить автомобиль.

КОШЕЛЕК

Как показывает практика, подогретые предубеждения ажиотажем родители в поисках канцелярии бросаются по трем направлениям. Самые занятые и неприхотливые идут в маркетплейсы и набирают зараз целую виртуальную корзину. Мудрые пенсионеры хватают вунка за руку и отправляются в магазины эконом-класса. Адоттошес домохозяйки, полагающие солидным запасом времени и средств, отправляются в специализированные магазины канцелярских товаров — в царство цветных карандашей, тетрадей и приятных химических запахов.

Придем по этому маршруту и мы. С первых шагов расследования корреспондента «МК» ждало разочарование. «Канцтоваров» с потрясающим выбором полиграфии и ручек, коих в районе было аж два, не осталось. В самом легендарном и любимым всеми местными школьниками с 1-го по 11-й класс ходил украшала вывеска — но и только. Судя по запылившимся дверям и отсутствию объявления, канцелярская съехала навсегда. Во втором — открылся продуктовый. Выходит, что «на районе» не осталось канцелярских магазинов. Симптоматично.

— Ради канцелярии стало невыгодно держать помещение, — рассказал «МК» предприниматель Иван Грибоедов. — Почти вся торговля ушла в Интернет. Оригинальные товары по

ДОРОГА РУЧКА...

специальным закупкам сейчас дорого стоят. Набор немецких, итальянских цветных карандашей обойдется в 2 тысячи рублей. Кто такие купит? Иностранные тетради с необычными обложками будут рублей по 400. Накладно. Многим нравятся оригинальные шариковые ручки. Последнее время их стали делать с большой фантазией. Но тоже все это дорого стоит в закупке. А в рознице еще дороже. Ручки, карандаши, тетради выгодно продавать вместе с книгами, дешевыми снеками. То есть канцелярия навсегда стала отделом в магазине книг и сопутствующих вещей. Но и этот бизнес на ладан дышит. Его надо наполнять настольными играми, коллекционными фигурками, сувенирами, наборами для рукоделия. Тогда можно заработать.

Итак, первые итоги расследования: есть один труп. Вынуждены сообщить, что эпоха канцелярских магазинов окончательно ушла в прошлое.

Что ж, нахожу магазин с отделом канцтоваров тут же, неподалеку. Цены не радуют. Гуашь

ПРЕМЬЕР

Глава правительства **Михаил Мишустин** принял участие в Казани в юбилейном, десятом, Всероссийском форуме «Развитие малых городов и исторических поселений». В ходе выступления на пленарной сессии он анонсировал отбор 240 новых проектов благоустройства и запуск отдельной номинации для городов Донбасса и Новороссии. Но самым человеческим и запоминающимся моментом стала живая реплика, которую премьер тут же подхватил и пообещал «цитировать потом». Глава Рыбинска, демонстрируя успехи города, сказал: «Раньше нас проезжали, а теперь к нам заезжают». Эта фраза стала неофициальным девизом всего форума, символизируя скромную, но важную цель — превратить малые города из пунктов на карте в самостоятельные точки притяжения. Еще одна красноречивая цифра: 55 регионов уже списали две трети долгов по бюджетным кредитам, а это около 160 млрд рублей, которые теперь можно вложить в развитие.

Мишустин, по сути, говорил о большой стратегии — о том, как станут ткань российского пространства, которая в отдельных местах истончилась до дыр. Премьер перечислил успехи: демография в Богучаре выросла на 20% после благоустройства, Тобольск и Дербент стали центрами туризма, а в Рыбинске с его деревянными вывесками теперь заезжают. Но за этим парадом побед скрывается тревожная реальность, которую он же и обозначил: износ инфраструктуры, отток молодежи, утрата профильных функций. Словом, классический набор болезней, знакомый сотням малых городов. Ответом на это

ДЕНЬГИ

С осени в России банки по закону смогут ограничивать снятие наличных, если операция будет выглядеть нестандартной для конкретного клиента и иметь признаки мошеннических действий. Ранее в прессе появилась информация, что из-за ограничений снятие наличных будет лимитировано для россиян суммой в 50 тыс. рублей в сутки. Однако в ЦБ РФ ее быстро опровергли, пояснив, как именно будет действовать новый закон: банк перед выдачей человеку денег с его счета должен будет проверить, не снимает ли он эти средства под влиянием мошенников. Если нет, то для проведения операции не будет ограничений. Если же банк посчитает операцию подозрительной, то он должен будет ограничить выдачу наличных на 48 часов суммой не более 50 тыс. рублей в сутки и уведомить клиента о причинах ограничений.

Рвение властей в желании защитить граждан от преступников, учитывая масштабы финансовых мошенничеств в стране, понятно. Однако долгое время оставался открытым вопрос, каким образом банки будут определять, что снятие наличных с банкомата в конкретном случае осуществляется под воздействием мошенников. В четверг, 21 августа, Центробанк на него ответил, опубликовав признаки подозрительных операций при снятии наличных в банкоматах, на которые должны будут обращать внимание банки. К ним регулятор отнес нехарактерное поведение клиента банка при снятии средств, например, операция в непривычное время суток, с нестандартной суммой или в необычном месте расположения банкомата, запрос на выдачу средств несвойственным клиенту способом (например, не с карты, а

ДИСКУССИЯ

Минпросвещения официально обнародовало перечень произведений патриотической направленности, созданных современными писателями и рекомендованных для внеклассного чтения российским школьникам. По поводу списка в Телеграм и других социальных сетях поднялся традиционный «вой на болотах» — документ критиковали как с либеральских, так и с патристических позиций.

Например, упрекали составителей за то, что они посоветовали детям мало Прилепина и проигнорировали бывшего участника СВО Дмитрия Артыса, который как раз стремится в последнее время позиционировать себя литератором, пишущим для детей и подростков (пример — книга Артыса «Как настоящий солдат» о мальчике Гоше с говорящей фамилией Победоносцев). Впрочем, в разделе «За наших» рекомендовали поэтическую книгу Другого писателя-добровольца, Алексея Шорохова, так что у создателей списков в целом все в порядке с политической ориентацией.

Но многим действительно бросилось в глаза, что Прилепина, награжденного орденом Мужества, пережившего покушение и реально воевавшего в ДНР, детскими «подсвечивают» только единожды (советуя его «Взвод. Офицеры и ополченцы русской литературы»), а вот книги исключительно гражданского писателя Олега Роя — дважды, в разделах «Великая Отечественная война. Историческая память и традиции» и в уже упоминавшемся «За наших».



Михаила Мишустина сопровождал в Казани глава Татарстана Рустам Минниханов.

БОЛЬШАЯ СТРАТЕГИЯ МАЛЫХ ГОРОДОВ

«Раньше нас проезжали, теперь заезжают»

стал целый арсенал инструментов, предложенных правительством: инфраструктурные бюджетные кредиты, казначейские кредиты,

гранты на городскую среду. Особенно показателен механизм списания долгов в обмен на инвестиции в инфраструктуру — им уже воспользовались 55 регионов на 160 млрд рублей. Это не просто финансовая помощь, это сделка: деньги в обмен на конкретное развитие.

Цифры впечатляют: 16,5 млн человек приняли участие в онлайн-голосовании за объекты благоустройства, в том числе 130 тысяч из новых регионов. Но ключевой темой стало мастер-планирование. Мишустин прямо заявил о необходимости сформировать законодательную базу, прописать статус, содержание и требования к разработчикам. Это попытка перейти от точечного благоустройства парков к комплексному и системному развитию целых городов, особенно малых и средних, для которых и предназначена почти половина из новых двухсот мастер-планов. Именно здесь кроется главный вызов. Яркий, благоустроенный центр это одно, а перезапуск

С БАНКОМАТА ВЫДАЧИ НЕТ!



по QR-коду) и ряд других действий.

«Критерии, который описывает Банк России, достаточно точные, — утверждает председатель правления Международной конфедерации обществ потребителей (КонФОП) Дмитрий Янин. — Вступающие в силу законодательные нововведения могут помочь людям избежать потери крупных сумм, превышающих 50 тыс. рублей». При возникновении подозрений в мошенничестве банк будет обязан сообщить об этом клиенту и заблокировать его карту на двое суток. При этом важно, что снять более крупную сумму денег

человек в случае блокировки карты сможет и раньше, не дожидаясь, когда пройдет 48 часов, но сделать это можно будет только в офисе банка. Сложности со снятием крупной суммы за считанные часы — это общемировая практика, которая позволяет людям не стать жертвами мошенников, подчёркнул эксперт.

По словам главы юридического агентства Cartesius Игната Лихунова, создание «момента для паузы» — главный плюс нововведений. Мошенники часто держат жертв под психологическим давлением. Автоматическое

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Что не так со списком патриотических произведений современных авторов, рекомендованных школьникам?

Понятно, что не все решают знаки отличия. Но в комментариях к постам канала «Книжный лис Z», где горько обсуждалась данная тема, пояснили, что «Рой один из составялнтов списка».

Будучи человеком, не привыкшим верить на слово, корреспондент «МК» попросил писателя и литературного критика Ирину Лисову привести некие доказательства данного утверждения. В ответ Ирина прислала «агитационный» видеоролик Минпросвещения о выполнении поручений президента, в котором идет речь о модернизации школьных библиотек и о составлении того самого нового перечня. В кадре несколько раз появляется... Олег Рой, говорящий почему-то в третьем лице в том числе о себе: «Они (писатели-патриоты) пишут о великой стране».

Лисова напомнила, что Владимир Путин по итогам прошлого года заседания Совета по реализации государственной политики в сфере поддержки русского языка и языков народов Российской Федерации поручил «предусмотреть включение литературных произведений патриотической направленности, созданных современными писателями, в списки рекомендованных произведений для внеклассного чтения».

Подчеркивая важность для воспитания подрастающего поколения не только классики, глава государства призывал учитывать в творчестве современников «высокую художественную ценность и гражданскую позицию». Но не боги горшки обжигают, поэтому далее поручение отдало профильному ведомству. Те скинули задачу на подведомственный «Институт содержания и методов обучения»; институт в свою очередь обратился к специалистам из РГБ. Главная детская библиотека сформировала черновую версию, ее показали общественности. Дальше шли какие-то подводные обсуждения, в которых в том числе был привлечен Олег Рой как писатель. И в завершение мы увидели готовый вариант.

«Список оказался не так плох, как могло показаться при обсуждении первоначального или чернового варианта РГБ. Из него исключили писателей, которые выступили против спецоперации. И это радует. Однако в списке остались, например, подписанты против СВО Ольга Колпакова и Наталья Волкова. Меня удивляет их нахождение там в связи с занятой

экономики моногорода или создание рабочих мест в историческом поселении — совсем другое.

Вице-премьер Марат Хуснуллин, развивая тему, назвал главным достижением последних десяти лет появление «культуры благоустройства» и вовлеченность жителей. Он привел мощный пример из Мариуполя: жители одного из разрушенных домов сами инициативно привели в порядок свой двор, пока ждали ремонта самого здания. Это та самая энергия масс, на которую пытается опереться государство. Но ирония ситуации в том, что эта энергия часто просыпается в условиях крайней необходимости, будь то послевоенное восстановление или глубокая провинциальная заброшенность. Задача власти — не погасить ее бюрократией, а дать ей реализоваться. Новые номинации для муниципальных и межрегиональных опорных пунктов — шаг в эту сторону, признание того, что жизнь не укладывается в строгие административные границы.

Однако самый пронзительный и концептуальный акцент Мишустин расставил под занавес, говоря о героях СВО. Он поддержал идею молодых архитекторов о создании интерактивной карты героев, которая может стать основой для мемориалов и названий улиц. «Развивая наши города, мы всегда должны помнить о тех, кто отдал свою жизнь за Родину <...> чтобы и через много лет новые поколения помнили об их подвиге», — сказал премьер. В этом есть глубокий, почти архетипический смысл. Малые города и поселения — это и есть хранители той самой исторической памяти, генетического кода нации. Их развитие не только про комфортную среду и экономику. Это про то, чтобы у страны было прочное основание, а не только блестящие, но одиноко стоящие мегаполисы. Проблема в том, что для этого нужны не только гранты и мастер-планы, но и новая функция, новая идея для каждого такого места. Иначе заезжать туда будут только по обязанности.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА.

ограничение на 48 часов и мгновенное уведомление — это буфер, который может позволить человеку выйти из-под внешнего давления, позвонить в банк или родственникам и осознать, что его обманывают.

Но что делать гражданам, которые решили вместо обычных 25 тыс. рублей на текущие расходы снять 90 тыс. рублей наличными, скажем, на отпуск? «Сложности могут возникнуть у любого человека, совершающего нестандартную для него транзакцию, — предупреждает гендиректор Ассоциации развития финансовой грамотности Эльман Мехтиев. — Но если вы знаете, что она нестандартная, почему бы не предупредить банк об этом?»

Можно пойти этим путем, однако есть мнение, что вообще ничего предпринимать не придется. Так, по словам независимого эксперта по инфорембезопасности Антона Редозубова, часть правил, прописанных ЦБ РФ, уже действует в банках, и жизнь добросовестных клиентов они никак не затруднили. Если обычно гражданин снимал не больше 25 тыс. рублей с банкомата из своей зарплаты, а остальные деньги держал на карте для безналичной оплаты, а теперь захотел снять 90 тыс. рублей сразу, то ему не откажут. Вот если там будут какие-то другие факты — или сумма будет в 10 раз больше, или запросов на снятие будет больше, — тогда банк может ввести временный лимит на 48 часов. При этом карта заблокирована не будет, но будет ограничен лимит на выдачу наличных денег в банкомате 50 тысячами рублей в сутки. Однако даже при таком временном ограничении в отделении банка клиент может получить требуемую сумму после объяснений.

Наталья ТРУШИНА.

ими гражданской позицией. Саму позицию я при этом никак не обсуждаю — каждый волен выбирать. Но цель-то у списка литературы для школ — воспитание чувства патриотизма. Каково понимание патриотизма у этих дам, мы можем легко догадаться», — недоумевает Ирина.

Самый главный минус перечня Лисова видит в малом отражении темы именно современных героев, приводя в качестве примера как раз «незамеченные» книги Артыса. Зато в качестве плюса наша собеседница назвала включение в документ коллективного поэтического сборника «Поэзия русской зимы». «Несмотря на разнородность стихотворений, которые туда попали, он имеет право там быть — как срез времени и живой слепок с него», — поддерживает критику.

Остается упомянуть, что особо рьяные хулители перечня возмущались попаданием в него документальной повести о ВОВ «Девятьсот дней мужества» Валерия Воскобойникова (1939–2024), который якобы тоже что-то там не одобрял. Но, во-первых, мертвые неподсудны даже сегодняшнему. А во-вторых, Воскобойников — несомненный классик, просто живший рядом с нами; о той войне он говорил как человек, оказавшийся ребенком в блокадном Ленинграде (война прошла через его судьбу в отличие от 99% диванных экспертов и патриотов). Хорошо, что составители министерских (то есть государственных) рекомендаций это понимают.

Иван ВОЛОСЮК.



12 цветов — 330 рублей, пластилин — 200 руб., самая дешевая тетрадь 12 листов в мягкой обложке — 20 рублей. Один обычный ластик фирмы со слонком — 40 рублей. Желтая ручка тоже из самой низшей ценовой категории — 20 руб., клей-карандаш — 40 руб., общая тетрадка 96 листов — аж 320 рублей. Ученику средней

канцелярские товары на маркетплейсах. Выбор типичный. Ничего яркого, смелого или мимимишного, во что хочется влюбиться и купить ребенку-школьнику. Но базовые потребности закрывает. И выходит вполне бюджетно. Набор из 10 тетрадей 12 листов — 100 рублей. Это в клеточку. В линейку — дешевле, что логично. Набор из 12 шариковых ручек — меньше двухсот рублей. Растеряев на четверть хватит. За качественные японские шариковые ручки придется выложить 600 рублей за 4 штуки.

Надо отметить, что цены на «расходники» остались на уровне прошлого года. А вот продвинутая канцеляржа заметно подорожала. Бумага для акварели, гуаши, черчения, альбомы для рисования стоят в районе 400–500 рублей. Цветные карандаши — 300–500 руб.

Любая мама скажет, что для девочки цветные карандаши — как для мужчины «Феррари». Нужны самые лучшие в классе. Да и рисуют они качественнее. Вот такие, немецкие, стоят 4000 рублей. Гуашь 24 цвета — 500 рублей. Заметно подорожали обложки. 10 штук для школьников стоят 300 рублей. 30 штук для тетрадей — 400 рублей.

Итак, корзина канцелярии на маркетплейсе обойдется в 5000–7000 рублей.

А что же в сети эконом-магазинах? Здесь по-прежнему закупаются те, кто не в ладах с Интернетом или принципиально не хочет ходить в онлайн-магазины: не те ощущения.

В будний августовский день здесь тихо. Ажиотажа у витрины с ручками и карандашами не наблюдается, очереди у касс с тележками, заваленными тетрадями, тоже. Делаю вывод: все-таки большинство родителей школьников перешли в Интернет. Спокойно прохожу по полкам: и сенсация! В офлайн-магазинах типичный канцелярский набор школьника стоит заметно дешевле. Здесь, как и в онлайн, нет эксклюзивности и креатива. Все скромно, со вкусом, но дешево. Тетради 12 листов в мягкой обложке здесь стоят не 100 рублей, как на маркетплейсах, а 6 рублей. Пустынок, но говорит о многом. Гуашь 12 цветов — 180 рублей, пластилин 12 цветов — 100 рублей (на маркетплейсе он в два раза дороже), общие тетради — 60 рублей. И так по всем пунктам.

Спрашиваю неторопливую продавщицу о том, насколько подорожала канцеляржа с прошлого года. «Вообще не подорожала», — лениво отвечает мне.

Что ж. Дело закрыто. Расследование показало, что магазины канцтоваров ушли в небытие, закупаться креативными и мимимишными тетрадями и ручками лучше в магазинах с книгами. Но обойдется это неоправданно дорого. Маркетплейсы — как всегда, быстрее и удобнее, но без души. А золотая середина по принципу «цена-качество» найдена в магазинах эконом-класса.

Ольга ТЕПЕШКОВА.

КОСМОС

Мыши, мухи, муравьи, растения, микроорганизмы отправились в далекое космическое путешествие на биоспутнике «Бион-М» №2. Его вывела туда ракета-носитель «Союз-2.16», стартовавшая 20 августа в 20.13 по московскому времени с космодрома Байконур. Главная цель этого эксперимента — проверка влияния на живые организмы невесомости и повышенной космической радиации на орбите с полярным наклонением 96,62 градуса.

История отправки в космос биоспутников тянется с конца 1950-х годов, когда ученым потребовалось испытать параметры нахождения живых организмов в космосе перед отправкой туда людей. Первым в мире биоспутником стал советский «Спутник-2», на котором в 1957 году в космос была отправлена собака Лайка. Затем 19 августа 1960-го на «Спутнике-5» состоялся полет знаменитых собак Белки и Стрелки (с ними путешествовали 40 мышей, 2 крысы и растения).

В 70-е годы XX века наша страна запустила новую программу биоспутников — «Бион». На них в космос летали макаки-резусы, крысы, мыши, черепахи, песчанки, гекконы, улитки, бабочки, тараканы и несчетное число микроорганизмов. К настоящему времени реализовано 11 миссий. Был еще у нас биоспутник «Фотон», запущенный в космос в 2007 году. К слову, из других стран запуском биоспутников могут похвастаться только США, да и то их было всего три.

В Институте медико-биологических проблем РАН и других научных организациях суммировали полученные от биоспутников данные, анализировали их, улучшали благодаря им условия полетов космонавтов.

Новая, только что стартовавшая миссия «Бион-М» №2 готовилась к старту более 10 лет, после слетавшего в 2013 году «Биона-М» №1. У биологов накопилось множество новых вопросов, самый главный из которых связан с повышенной космической радиацией при полете в дальний космос, к Луне. Поэтому и наклонение для него было выбрано полярное, на котором, по некоторым расчетам, доза радиации может быть на 30 процентов выше, чем на МКС. Как сказал на днях в интервью телеканалу глава «Роскосмоса» Дмитрий Баканов, основная цель эксперимента — проверить условия околополярной орбиты, на которой в будущем, возможно, будет летать наша новая Российская орбитальная станция (РОС).

Космический «Ноев ковчег»

Сам аппарат (в шутку его еще называют «Ноев ковчег») разработали и создали в самарском РКЦ «Прогресс», а научную аппаратуру и программу исследований — в Институте медико-биологических проблем РАН.

В качестве «космонавтов» были отобраны 75 лабораторных мышей, 1,5 тысячи мух-дрозофил, мхи, культуры клеток животных и человека, микроорганизмы и семена растений.

ПОГОДА

«...Подсчитали — прослезились». Это мы про по-настоящему жаркие летние денки и про упущенную выгоду от открытых городских бассейнов и пляжей Москвы и области. Плачут где-то тихо в уголке и производители мороженого и кваса... Не такого лета они хотели. В эти августовские дни в столичном регионе уже установилась осенняя погода. Вернется ли в Москву тепло и можно ли надеяться хотя бы на бабье лето в сентябре, «МК» выяснил у научного руководителя Гидрометцентра России Романа Вильфанда.

21 августа температура в столице в первой половине дня «доползла» до +14 градусов. Любители жары разочарованы: для них лето не удалось. Но очень многим москвичам, тем, кому всегда душно от зноя в городских каменных джунглях, оно показалось вполне себе комфортным. Если бы еще не так много было интенсивных осадков, когда улицы превращались в водоканалы...

Купальный сезон в столичном регионе — все. Для массовых купальщиков, не для моржей, конечно... Температура воды в естественных водоемах составляет сейчас от +15 до +19 градусов.

— Даже если предположить, что температура воздуха еще поднимется, то купальный сезон все равно не возобновится, — объясняет научный руководитель Гидрометцентра России Роман Вильфанд. — Потому что сейчас энергия солнечных лучей соответствует аналогичной энергии примерно четвертой пятидневке апреля. Вода нагревается именно от солнечной энергии. И даже если вдруг случится, например, перенос к нам тропического воздуха, все равно за счет разницы плотности воздуха и воды, а также теплоемкости воздух не нагреет воду.

ПОЛЕМИКА

с 1-й стр. — Как вы думаете, почему невоцерковленные люди так бурно восприняли ваше высказывание?

— Причин несколько. Главная из них та, что из видеоответа на вопрос зрительницы моего телеграм-канала вырвали кусок видео в 42 секунды, убрав слова до и после него. И получились, как обычно, ересь.

Вопрос был именно такой: «Выходила замуж — муж не пил, даже был трезвенником, а теперь пьяница. Почему?»

В полном видео я говорю до этого выбранного фрагмента: «Люди могут меняться: бывает, что человек был хорош, а потом стал пьяницей или преуспел в других грехах, а бывает наоборот (что редко, но тоже случается), когда грешник раскаялся и стал святым. Но конкретно этот грех чаще всего (не знаю, как в данном случае, потому что я не знаком с этой семьей), по моему опыту, происходит по следующим причинам...» И вот дальше как раз вырезанный эпизод из ролика о том, что очень часто причиной пьянства ранее трезвенного супруга становится та ситуация в семье, когда главой семьи становится женщина и во всем командует мужем.

— Насколько я знаю, вы ведь больше десяти лет профессионально занимаетесь проблемами алкоголизма?

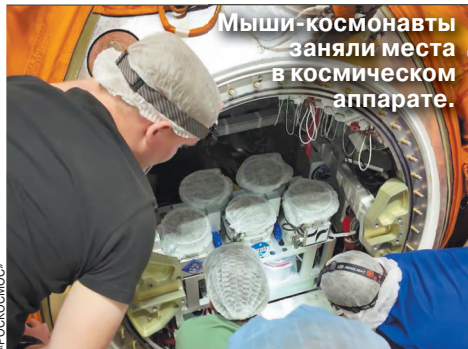
— И выслушал за эти годы сотни историй. И именно пьянство не пившего до брака супруга практически всегда связано с такой семейной моделью, где главенствует жена. Разумеется, что и других причин для пьянства

А МЫШЬ ЛЕТИТ ОРБИТАМИ

Успешно стартовал российский биоспутник «Бион-М» №2



Ракета-носитель с «Бионом-М» №2 перед стартом.



Мыши-космонавты заняли места в космическом аппарате.

В частности, из дикоров полет на «Бионе-М» №2 совершат семена растений, занесенных в Красные книги России: володушка золотистая, тюльпан Шренка, пион тонколистный, лазурник трехлопастный, мак прицветниковый и другие. Их подготовили специалисты Ботанического сада Самарского университета им. С.П.Королева. Цель — изучить воздействия условий космоса на растения и оценить их безопасность для будущей Российской орбитальной станции. Есть версия, что пребывание на орбите благотворно влияет на всхожесть семян и последующее развитие всходов.

Кроме того, на орбиту отправятся перец, помидоры, пшеница, листовые культуры, арабидопсис, подготовленные специалистами Института медико-биологических проблем РАН. Впервые на «Бионе-М» №2 в космос полетят семена яблона.

Один из экспериментов должен будет имитировать... полет метеорита в космосе и падение его на Землю. Он так и называется — «Метеорит-2». Ученые смонтировали в теплозащиту спускаемого аппарата кусочки базальтовой породы со штаммами разных микроорганизмов, чтобы потом, после прохождения спускаемого аппарата сквозь плотные слои земной атмосферы, оценить, переживут эти микроорганизмы приземление или нет. Так ученые надеются проверить гипотезу панспермии — распространения жизни в космосе

при помощи комет и метеоритов.

Кроме экспериментов с животными, растениями и «метеоритами» на борту биоспутника планируется провести эксперимент по утилизации отходов. Внутри «Биона-М» №2 установят инновационный биореактор с микроорганизмами, которые могут разлагать вышедшие из употребления салфетки, полотенца и прочий мусор. Всего на биоспутнике запланировано 30 (!) видов исследований.

Однако, несмотря на изрядную загруженность, нашлось в нем место и детскому эксперименту «Экосистема на орбите», подготовленному российскими школьниками. Это небольшой прозрачный контейнер из оргстекла с посаженными в него муравьями. Есть также российско-белорусский эксперимент по отправке в космос семян помидоров — «В космос со своим помидором».

Главная миссия у грызунов

И все-таки главными членами экипажа, которым будет уделено особое внимание, стали мыши. По словам заведующего лабораторией фенотипирования животных ИМБП РАН Александра Андреева-Андреевского, в новом спутнике для них подготовлены более комфортные условия, чем в предыдущем «Бионе-М» №1. В частности, их цилиндрические «жилые отсеки», в которых разместились по три мышонка, увеличились на несколько квадратных сантиметров, их диаметр теперь составляет 16 сантиметров, а высота 12 сантиметров. В них также появились автоматически меняющаяся подсветка, создающая мышам иллюзию дня и ночи.

Любопытно, что мышей в каютах ничем не закрепляли. По словам специалистов, замечено, что со временем они сами стремятся зацепиться за какие-нибудь небольшие выступы, даже во сне в условиях невесомости они находят возможность обрести статичное положение.

Ученые используют самцов наиболее



«Бион-М» №2 под защитной капсулой ракеты-носителя.

распространенной линии грызунов — C57BL/6, доставленных в Москву из новосибирского питомника. Перед стартом их разделили на разные группы: в одну входят обычные мыши, в другую — нокаутные, у которых изменена работа генов, определяющих работу защитных систем организма, в первую очередь в отношении радиации. Причем одних «нокаутировали» при помощи генойной инженерии в сторону большей чувствительности к радиации, других — в меньшую. После специалисты смогут проанализировать весь спектр влияния космической радиации на разные типы живых существ. Для регистрации радиационной нагрузки на борту «Биона-М» №2 будет установлено несколько специальных дозиметрических приборов, причем не только внутри аппарата, но и снаружи.

Все 30 суток полета мышей будут кормить питательной пастой, совмещающей в себе и сухой корм (его основу составляет комбикорм с полным набором необходимых витаминов и микроэлементов), и воду. Дозировочное устройство будет выдавать пасту 6 раз в день.

Еще одна тонкость. Мышатам-космонавтам, которых рассадил в специальные «каюты»-биосы шарообразного аппарата примерно за 2–3 дня до старта ракеты, всего по 4 месяца от роду (в пересчете на человеческие года это примерно 20–25-летние юноши). Почти всем перед полетом были выявлены под кожу датчики для регистрации физиологических показателей — температуры тела и частоты сердечных сокращений. После вождения благодаря им ученые будут иметь большой объем данных по этим показателям: от уровня метаболизма и работы сердца до поведения (когда живые существа нервничают, их температура, как правило, растет).

Во время полета поведение животных будут обязательно записывать на видеорекамеры, которых в «Бионе» больше двух десятков. Полные записи с них ученые получат только после приземления «Биона-М» №2 на Землю, но и во время полета у них будет возможность получать короткие видео, которые позволят оценить, все ли у мышей благополучно.

Наталья ВЕДЕНЕЕВА.



А.Н. МОСКОВСКИЙ

ТЕПЛЕНЬКАЯ УШЛА

В прошлом году, как мы все помним, можно было купаться до середины сентября. Тогда температура воздуха составляла +26 градусов, и сентябрь у нас стал четвертым летним месяцем...

Однако Роман Вильфанд напомнил москвичам, что нынешнее лето, в принципе, можно считать нормальным.

— Если абстрагироваться от эмоций, то июнь был близок к климатической норме, — рассуждает он. — Средняя температура

в июне была всего на несколько десятых градуса ниже нормы. Второй месяц, июль, был теплым, его средняя температура была даже на два градуса выше нормы, но, конечно, и дождей было, на нас обрушились тропические ливни, очень интенсивные.

Начало августа тоже было вполне себе летнее. И даже то, что мы наблюдаем в последние дни, то есть среднесуточную температуру +17,5 градуса, — это близко к норме для августа.

И все же ожидается, что август, когда мы будем подводить его итоги, будет по температуре на 1–1,5 градуса ниже нормы. До конца нынешней недели и в первой половине следующей недели тепла москвичам уже не стоит. Температурный фон в ближайшие дни на самом деле будет низкий, говорит Вильфанд, потому что ночные температуры будут однозначными, то есть это значения ниже 10 градусов.

Итак, «в сухом остатке», как подтвердил нам ученый, по своей температуре в течение ближайших 5–6 дней погода будет соответствовать осени. Такая бывает в конце первой — начале второй декады сентября. То есть получается, что осень к нам пришла на три недели раньше.

Но, может, хотя бы бабье лето нас порадует? Как пояснил Роман Вильфанд, если опираться на метеорологическую статистику, то бабье лето, то есть потепление до +20...25 градусов бывает в самые разные периоды сентября. Тут правил нет. Но чаще все-таки оно приходит в первой половине сентября.

— У нас есть методы, которые позволяют прогнозировать однородность или неоднородность сентября, и вот сейчас прогноз такой, что сентябрь будет неоднородным, — заметил ученый. — Сейчас погода осенняя, но еще могут быть периоды, когда она будет летней. Потепление в сентябре до +20...22 градусов будет. Но когда, сказать пока нельзя, объяснять о потеплении можно только за трое суток.

Резюмируя, в конце августа и начале сентября, то есть в следующем выходном, 30 и 31 августа, жителям столичного региона можно ожидать потепления до +20 градусов. А какие-то телеграм-каналы уже радостно возвестили о повышении градусов в начале сентября до +27.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

человека, которого согласна слушаться».

Бывает и другая причина — женская гордость, желание главенствовать, любовь к начальствованию. И когда именно это оказывается причиной неправильного (с точки зрения Господа Бога) устройства семьи, то это и становится часто причиной пьянства ранее не употреблявшего алкоголь супруга.

— Кто больше пьет, верующие или атеисты?

— Смотря кого считать верующими... Говорить о том, что я верую, еще недостаточно, чтобы человека назвать верующим. В Священном Писании сказано: «Ты веруешь, что Бог един: хорошо делаешь; и басы веруют, и трепещут. Но хочешь ли знать, неосновательный человек, что вера без дел мертва?» (Иак 2:19-20). Человек с такой мертвой верой подвержен всем тем же страстям, что и атеист, а часто и больше его. Но из тех, кого действительно можно назвать верующими, я знаю много бывших алкоголиков, которые совершенно не употребляют алкоголь десятилетиями без всякого кодирования.

— Что касается пьянства среди женщин, кто в этом виноват?

— Ситуации, конечно, бывают разными, и причин можно назвать как (и в случае с мужчинами) десятки. Но если говорить о замужних женщинах, то здесь, конечно, есть вина мужей, которые не исполнили ту свою прямую обязанность в браке, о которой мы с вами говорили выше: «любить свою жену, как Господь возлюбил Церковь».

Екатерина САЖНЕВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА 3

Наталья БУДУР, писатель, историк, культуролог

ЦЕННОСТЬ ОБСЦЕННОЙ ЛЕКСИКИ

Русский мат — это хорошо или плохо?



Русский мат совершенно уникальное явление, потому что, несмотря на однокоренные слова в славянских языках, только наш набор неприличных слов дает возможность виртуозно выразить свою мысль. Так, филолог и знаток польской культуры Ева Липницкая утверждает: «В Польше есть специалисты, способные крыть матом не повторяясь в течение получаса, но <...> если поляк хочет выругаться по-настоящему, он использует русский мат».

На Руси ругающегося грязно называли срамословцем. История языка свидетельствует: и в русских летописях домоголоского периода, и на берестяных грамотах XII века, найденных в Новгороде и Старой Руссе, матерные слова встречаются. Высказывалось предположение, что ненормативная лексика была частью языческих обрядов и только после принятия христианства стала запретной. Действительно, в заговорах и заклинаниях встречается obscene лексика для отпугивания или, наоборот, призывания на помощь нечистой силы, поэтому мат и называют «адским». То, что русские запретные слова обладают силой воздействия, несомненно. С тем, что брань негативно воздействует на физическое и эмоциональное состояние человека, вряд ли кто-то станет спорить.

Может ли быть мат полезным? Как ни удивительно, да. Потому что непенчатая лексика, употребляемая в стрессовой ситуации, — защитная реакция. Ученые утверждают, что мат может помочь выйти из ступора и преодолеть психотравмирующую ситуацию, послать ее «в болото». Однако есть и противоположная точка зрения: исследователи доказывают, что мат в случае сильного эмоционального напряжения вовсе не способ спасения, а признак неумения и нежелания человека найти конструктивное решение своих проблем и, как следствие, «консервация» в собственной злобе.

Обсценная лексика довольно убога. Однако можете бросить в меня гнилым помидором, но в некоторых ситуациях только obscene лексика отражает весь ужас происходящего. Можно сказать «фу, да никогда в жизни я не употреблю матерного слова», но если вам упадет на ногу гиря, то вы либо выругаетесь «срамно», либо как минимум скажете «черт!», что, в принципе, не так уж далеко от матерного слова, поскольку нечистого всуе, и уж тем более специально, призывать не следует.

Для лингвистов мат бесконечное поле исследований. А для воспитателей, учителей и родителей большая проблема, потому что часто непонятно, как защитить ребенка от звучащей повсюду obscene лексик.

Но даже самые ярые противники мата среди лингвистов признают, что существует интереснейшее явление, с ним связанное. Это создание эвфемизмов (образных выражений-заместителей) на базе мата, в которых проявляется вся богатая гамма языковых средств «великого и могучего». Языковая игра «матерных загибов» интересна не срамными словами, а виртуозным владением построения и произнесения на одном дыхании многословной фразы с вpletенными в нее матизмами. Это уже не ругань, а произведение мастера слова.

Писатель и художник Юрий Анненков вспоминал, что Сергей Есенин «скороговоркой выругивал без запинки «малый матерный загиб» Петра Великого (37 слов), с его дикийном «ежом косматым, против шерсти волосатым», и «большой загиб», состоящий из двухсот шестидесяти слов. <...> Большой загиб кроме Есенина знал только «советский граф» и специалист по Петру Великому Алексей Толстой».

Да, невозможно отрицать, что классики русской литературы любили крепкое слово, а Александр Пушкин, образ которого довольно часто стараются сделать идеально-бездрильным, был великим хулиганом и насмешником. И не просто уважал русский мат, а еще и использовал его и в лирике, и в философских и публицистических произведениях, и, конечно, в письмах. Вопрос употребления матизмов в конечном итоге становится вопросом степени владения языком, когда и неприлично, но так остроумно и смешно, что нет сил осуждать, а хочется кричать «браво!».

Однако это восхищение мастерами слова не имеет ничего общего с площадным матом, о котором создаются легенды. Так, одна из них гласит, что «еще Достоевский писал, что русский человек может выразить всю гамму своих чувств при помощи одного неприличного слова». Однако всегда полезно обратиться к первоисточнику. У Федора Михайловича читаем: «Гуляки из рабочего люда <...> ходят по праздникам пьяные, иногда толпами, дают и натыкаются на людей — не от буйства, а так, потому что пьяному нельзя не натыкаться и не давить; сквернословят вслух, несмотря на целые толпы детей и женщин, мимо которых проходят, — не от нахальства, а так, потому что пьяному и нельзя иметь другой язык, кроме сквернословного. Именно этот

язык, целый язык, <...> самый удобный и оригинальный, самый приспособленный к пьяному или даже лишь к хмельному состоянию, так что он совершенно не мог не явиться <...>. Известно, что во хмелю первым делом связан и туго ворочается язык во рту, напивая же мыслей и ощущений у хмельного, или у всякого не как стелька пьяного человека, почти удесятерятся. И потому, естественно, требуется, чтобы был отыскан такой язык, который мог бы удовлетворить этим обим противоположным друг другу состояниям. Язык этот уже спокон веку отыскан и принят во всей Руси. Это просто-запосто название одного нелекского существительного, так что весь этот язык состоит из одного только слова, чрезвычайно удобно произносимого». То есть пьяный употребляет всем известное слово не от великой экспрессии, а скорее по немоции своей физической, ибо язык его непокорный не может шустро двигаться. И поэтому неудивительно, что для Достоевского матерные слова без фантазии «срамеж». Почему без фантазии? Потому что и сам классик не чурался obscene лексикой, только прекрасно знал, когда можно ее себе позволить.

Академик Дмитрий Лихачев во время пребывания в тюрьме на Соловках изучал воровское арго уголовников и был совершенно согласен с Достоевским, ибо утверждал, что сквернословие подобно животным сигналам и не является в подлинном смысле человеческим языком, ибо воздействует не на интеллект, а на чувства и эмоции.

К сожалению, в наши дни грубое сквернословие пришло на смену употреблению в меру и в определенных обстоятельствах изыщной языковой вязи. Словарный запас человека формирует его личность, и наоборот, личность формирует свой словарь. Человек существо словесное, и словарь Пушкина состоит из 313 тысяч языковых единиц, а Лермонтова — из 326 тысяч. В их числе и obscene лексика. Великими матерщинниками были Александр Куприн и Иван Бунин. Не могу отказать себе в удовольствии привести воспоминания Зинаиды Шаховской о парижской встрече с Буниним: «Мы сели в такси, и по дороге Иван Алексеевич, с обычной своей остротой, принялся рассказывать все, что произошло в русском литературном Париже, выражаясь крепко и по-русски о своих и моих собратях. Жаль, не было тогда еще кассет, чтобы сохранить неповторимую (и нецензурную) речь академика. А когда мы выходили из такси, то, обернувшись к нам с веселым лицом, шофер сказал: «Приятно было покатыть гордость нашей эмиграции. Я прямо заслушался — ох и хорошо же Вы знаете русский язык!» — и отказался взять на чай». Но это Бунин!

А вот чему научится ребенок, который на 11-м месяце жизни понимает от 10 до 20 слов, если родители изыщносятся преимущественно на матерном? В большинстве случаев скудость языка взрослых тормозит развитие ребенка. Зафиксированы случаи, когда первым словом детей в таких семьях становилось матерное, а совсем не «мама». Детские психологи утверждают, что сын или дочь матерщинником намного медленнее достигает успехов в жизни.

По мере взросления даже дети из благополучных в плане языкового общения семей начинают употреблять матерные слова, потому что для них это и символ независимости, и вызов обществу, и нарушение его запретов, а часто еще и подражание молодежному кумиру.

Как можно бороться со скудоумием и сквернословием? Панацеи от мата нет, потому что это проблема всего человечества. Существует Всемирный день борьбы с ненормативной лексикой — 3 февраля. Во многих государствах принимаются специальные законы и создаются комитеты по борьбе с ненормативной лексикой. Но бороться с матом «сверху» бессмысленно: человек сам должен прийти к пониманию, когда и как материться и надо ли это делать вообще.

История языка интереснее, увлекательнее и захватнее любого детектива. И если родители вместе с матерщиной подростком просто поговорят о происхождении obscene лексикой, а не будут читать гневных и нудных нотаций, их дитяток, вполне возможно, потеряет интерес к похобой ругани, потому что мат лишится флера таинственности и запретности.

Однако мат существует, и это факт. Стоит помнить утверждение профессора Юрия Лотмана о том, что «замысловатый, отборный мат — одно из важнейших средств, позволяющих адаптироваться в сверхсложных условиях». Он имеет бесспорные признаки художественного творчества и вносит в быт игровой элемент, который психологически чрезвычайно облегчает переживание сверхтяжелых обстоятельств». Может быть, именно в этом и заключается ответ на повсеместное распространение obscene лексикой в нашем сложном мире?

Рота «Гермеса» начала работу в Курской области в середине августа прошлого года. — Мы застали жаркие августовские дни 2024-го, когда еще не было четкой линии боевого соприкосновения, непонятно было, где кто. Зашли в то место, где в дальнейшем шло активное наступление противника. Это в Кореневском районе, за Глушково, Кореново. К слову, наши инженерные заграждения оказались очень эффективными и замедлили продвижение взвздушников.

Теперь работа обратная: нужно снять свое и найти всё, что, отступая, оставили украинские войска. Активная работа началась с начала марта этого года, когда оккупанты спешно отступали под натиском «северян». Военные инженеры возводили так называемую дорожку жизни, строили мосты. В этом им помогали саперы: обезвреживали дороги, чтобы боевая техника Российской армии могла безопасно следовать к линии боевого соприкосновения, подвозить боеприпасы, эвакуировать раненых в тыл. Когда логистика была налажена, парней переключили на сплошное разминирование территорий.

Это было в конце марта — начале апреля. В отличие от так называемого гуманитарного разминирования, когда мы выезжаем по конкретному запросу от мирных жителей, сплошное — это комплексный подход. Нам определили квадраты — это и дороги, и пахотные поля, чтобы местные жители могли готовить землю для выращивания урожая, и целые населенные пункты.

Разминировать «населенники», говорит «Гермес», непросто. Это целый ряд мероприятий. Ведь помимо домов, которые нужно осмотреть, есть подвалы, улицы и дороги, ведущие в другие поселки и города, а еще прилегающие лесополосы, где остались брошенные позиции ВСУ.

— Перед тем как начать разминировать, мы осматривали всё визуально. Видели, что у ВСУ были хорошие позиции, они хорошо окопались. Это очень сложный участок, и видно, что освобождение далось нелегко.

«Гермес» вспоминает работу в селе Русское Поречное. Наши штурмовики молниеносно разбили там первую линию обороны ВСУ. А затем в ожесточенных боях полностью выдвинули боевиков ВСУ. Отступая, те бросили значительное количество стрелкового оружия, а еще снаряды для гранатометов РПГ, патроны. Саперы находили опечатанные «цинки» — металлические ящики для патронов.

Зеленка — то есть лесополосы, поля — считается у парней самой сложной для разминирования. Из-за высокой растительности многие опасные объекты попросту не видны.

А вот дороги, по мнению «Гермеса», самое легкое. Редко когда у противника есть достаточно времени, чтобы заглянуть, например, противотанковую мину в дорожное полотно. В его практике было несколько случаев, когда ее устанавливали в грунт и даже укрывали сверху бетоном. Здесь, в курском приграничье, они чаще встречают заминированные шлагбаумы.

— Ставят где-то сбоку фугас, может быть, мину МОН, что-то с электродетонатором «джоником». На дороге, как правило, важно не уничтожить, а приостановить технику, поэтому мины находят в выемках, на повороте. Мы проходим уступом или «подковырой» каждый свой небольшой участок, но с захлестом на соседний, чтобы не было пропусков. Например, на подъезде к какому-то объекту обнаружили два десятка чешских противотанковых мин нажимного действия, — рассказывает «Гермес».

Также же есть с магнитным взрывателем, которые реагируют на изменение магнитного поля. Стоит подойти бойцу в бронезилете, с автоматом или просто с телефоном — сразу взрыв. Офицер вспомнил, как прошлой осенью обнаружил такую мину. Они тогда минировали один из сложных участков на границе. Проводили разведку практически в полной темноте.

— Брал с собой несколько человек. На само действие, пока нас не срисовали «мавиком» (дрон-коптер ВСУ), пока не

В Курской области продолжается разминирование территорий, освобожденных от ВСУ в марте. Работают над этим и военнослужащие 91-го инженерно-саперного полка, с первых дней вторжения ВСУ в августе 2024 года ставшие на защиту русской земли. О том, какие «сюрпризы» оставили после себя уходящие боевики, и об особенностях работы в приграничье рассказал командир саперной роты с позывным «Гермес».

«ТАКОЙ ПЛОТНОСТИ МИНИРОВАНИЯ МЫ ЕЩЕ НЕ ВИДЕЛИ»

Командир роты саперов рассказал о преступлениях ВСУ на Курщине



закидали всем, чем можно, было около сорока минут. Шли на место пешком, вызвали парней на багги, быстро скидывали мины и откатывались.

В Курской области ВСУ активно начали применять минирование с коптеров, и «Гермес» часто встречал противопехотные и противотанковые мины, тэзки и пэтэзки, с магнитным взрывателем. Как-то раз во время разминирования сам нарвался на такую. Противопехотная мина каким-то чудом не сдетонировала, хотя обычно активация происходит в радиусе двух метров.

— Я не дошел буквально полметра, наверное, сбился с настройки во время сброса с коптера. Мы уничтожили ее накладным зарядом.

Спеццы 91-го инженерно-саперного полка в группировке «Север» привлекаются для выполнения наиболее серьезных задач. Подразделение было сформировано специально под нужды СВО из мобилизованных, военных пенсионеров и тех, кто прошел службу по призыву. Сейчас уже многие подписали контракты.

В прошлом году рота «Гермеса» минировала линию госграницы, подходы к укреплениям и маршруты отхода наших подразделений, устанавливала минно-взрывные и невзрывные заграждения там, где ожидался возможный прорыв ВСУ. Хотя дроны стали эффективным способом сдерживания врага в обороне, работу военных инженеров никто не отменял. И она показала такую эффективность, что это удивило даже противника. Например, в Большесолдатском районе удалось создать мощные укрепления, которые ВСУ так и не смогли преодолеть.

В современных условиях владение инженерно-саперным делом является основой любого штурмового подразделения, и в каждом подразделении есть свои саперы, которые способны выполнить минимум необходимых работ самостоятельно. Каждый боец должен уметь как минимум подорвать простейшую мину тэзком, а также знать основы установки элементарных минных заграждений, считает «Гермес».

Любой населенный пункт, независимо от его расположения, очищается по схожему принципу. Первым делом проводится очистка дорог, чтобы обеспечить свободный проезд для техники и людей. На месте оценивается



В траве убийственные «подарки» ВСУ легко не заметишь.

потенциально опасная обочина — минимальная зона, где может находиться взрывоопасный предмет. Далее, исходя из количества выделенных групп, территория разбивается на отдельные участки и распределяется между расчетами.

— Каждую улицу мы проходим последовательно, чтобы создать сплошную зону безопасности. На домах отмечаем, что мины отсутствуют. Поскольку гражданское население уже начинает возвращаться, мы стараемся максимально быстро и эффективно проверить ближайшие дома, заборы, огороды, гаражи.

Обследование идет по этапам: сначала все дороги и улицы, затем дома и прилегающая территория, включая подвальные помещения. В последнюю очередь прорабатывается более сложная зона — лесополоса и зеленые насаждения, где работа требует больше времени и осторожности.

Каждый сапер в составе расчета — самостоятельная боевая единица. Каждый сам классифицирует опасную находку и принимает решение, уничтожать объект на месте или есть возможность его транспортировать, например с целью изучения устройства.

— Мы стараемся обезвредить такие находки не только ради безопасности, но и для их детального изучения, чтобы использовать в качестве учебного пособия. Сейчас



количество подобных случаев уменьшилось, но они всё еще встречаются. По словам «Гермеса», противник серьезно готовился к курской операции. Оснащение ВСУ — снаряжение, вооружение, техническое обеспечение — было на высоком уровне, особенно в части дистанционного минирования. Боевики применяли сложные и циничные методы минирования.

— Судя по всему, дефицита дронов и ракет у нас нет?

— Это следствие тех усилий, которые были предприняты по масштабированию соответствующего производства — баллистических и крылатых ракет, дронов. У нас, как отмечал президент, кратное увеличение производства вооружений. Мы наращиваем масштаб ударов, они становятся более эффективными.

Этому помогло и уничтожение украинской ПВО. Виден результат: ВСУ не могут отбивать наши налеты. Во-вторых, выросли возможности российских предприятий ОПК, которые увеличивают выпуск высокоточных средств поражения, в первую очередь дронов-камикадзе дальнего действия, которыми мы, собственно, подрываем устойчивые объекты. Ракет точно хватит.

— Сколько Украина может продержаться при таких атаках?

— Не надо преуменьшать возможности Украины. Но в то же время не надо их и переоценивать. Важна системная, постоянная, непрерывная работа. И, как говорится, мы увидим результат. Во всяком случае, возможности достижения на переговорах треке тех условий, которые будут отвечать интересам России, в значительной мере зависят от успеха наших дальних ракетных ударов по инфраструктуре противника.

Еще раз хочу сказать: мы не бьем ни по мирным гражданам Украины, ни по городам, ни по гражданским объектам. В первую очередь это объекты критической военной и военно-промышленной инфраструктуры киевского режима.

Ольга ФЕДОРОВА.

— Они без зазрения совести складывали взрывчатые вещества в детские игрушки, бытовые предметы, велосипеды, технику, а также в тела наших и своих же погибших военнослужащих, зная, что мы будем их эвакуировать.

Широко применяли и электронные бесконтактные детонаторы, так называемые «джонки». В начале весны саперы обнаружили боеприпас «Крапля-2» с радиусом действия до десяти метров, срабатывающий при изменении магнитного поля. Такие «джонки» на Украине производят в промышленном масштабе. Еще противник использовал 3D-принтеры для изготовления корпусов и взрывостиков самодельных взрывных устройств, сбрасываемых с дронов.

— Однажды я нашел интересный боеприпас, это была обычная зажигалка с начинкой из пластита С4 и капсулем-детонатором. Принцип действия похож на промышленную зажигательную трубку, срабатывающий на нажатие или слом. Этот элемент, хоть и крошечный по размеру, гораздо эффективнее известных мин-«лепестков», способен оторвать руку.

Взрывные устройства ВСУ массово рассыпали с помощью дронов. «Гермес» насчитал около сотни таких элементов. Некоторые из них были обклеены сухой листвой для маскировки в лесополосах. По мнению сапера, это рассчитано в большей степени на гражданских лиц.

— Сейчас все эти самодельные взрывные устройства уже перестают детонировать. Элементарно сели батарейки.

Саперы постоянно обмениваются опытом между собой. К примеру, коллеги показали «Гермесу» хитро установленные противником противотанковые мины. В некоторых, с виду обычных тэзках, были детонаторы, которые реагировали на отклонение от горизонта. То есть при попытке поднять мину происходит взрыв.

— Опыт уже нарабатан колоссальный, и я могу по внешнему виду определить мину. Встречаются обыкновенные ТМ, но чаще попадаются усовершенствованные вручную.

Свои саперы есть у всех: у морпехов, десантников, мотострелков. Но подразделения вроде роты «Гермеса» задействованы в самых сложных и нестандартных ситуациях. Там, где необходимо быстро принять решение, предполагая действия противника. Например, обнаружить замаскированные взрывоопасные предметы и обезвредить их.

Ребята рассказывают, как в Большесолдатском районе пахотное поле было засеяно различными типами противопехотных мин. ВСУ сознательно оставили их, чтобы навредить мирному населению.

Каждый участок требует индивидуального подхода. Мины, установленные летом, осенью засыпаны листвой; и чем дальше они будут там находиться, тем больше наложится маскирующих признаков.

Разминирование особо опасных мест, назимованных противопехотными минами, занимает много времени — не день, не два, а много больше — и требует значительных ресурсов. Для такой работы эффективнее использовать роботов, например «Уран-6». Он выполнит задачу в десять раз быстрее человека.

Девиз инженерных войск «Без нас никто». Саперы всегда идут рядом со штурмовыми подразделениями, а иногда даже впереди, особенно при разминировании перед наступлением, чтобы обеспечить безопасность войск.

— Осенью прошлого года мы выполняли задачи вблизи линии боевого соприкосновения, а «штурмы» были на расстоянии 2,5 км от нас. Это очень далеко. Мы работали в сумерках, чтобы хоть как-то укрыться от дронов. Тогда «Гермес» впервые встретился с польским минометом. Очень неприятное ощущение. Слышишь только удар, и абсолютно нет понимания, что происходит.

— Был случай, когда нам нужно было заминировать «коридор». Участок удаленный, нести противотанковые мины было тяжело. К тому же брал две, что-то четыре, что-то шесть тэзмок, а каждая по 10 кг. Ребята из штурмовой группы помогали. Нас прикрывали, потому что понимали: нам надо помочь, чтобы помочь себе.

За сутки один подразделение саперов может «снять» примерно от 800 до 1000



взрывоопасных предметов. В эту статистику входят не только мины, но и боеприпасы, патроны и различные боевые средства — всё то, что может представлять опасность. Например, за пару дней мы обнаружили до 120 тяжелых противотанковых мин.

— Плотность минирования в курском приграничье очень высокая. С такой мы не сталкивались ранее, ни в ДНР, ни в ДНР. Мы обсуждали это с другими подразделениями, и никто не видел такого масштабного, агрессивного и изощренного минирования. В Курской области ВСУ буквально «вгрызались» в землю, удерживая каждый небольшой участок; даже небольшой квадрат 50 на 50 метров зачастую был полностью заминирован.

Минирование бывает как тактическим и обоснованным, с применением проверенных методов (например, фугасы в ключевых местах согласно советской школе), так и просто бессистемным, когда мины устанавливаются без видимой цели, возможно, из-за избыточного количества боеприпасов или для формального выполнения задачи. Со слов ротного, такого подхода у саперов противника не редкость.

К слову, сам «Гермес» до СВО почти 15 лет был при погонах. После срочной службы продолжил службу в МВД. Был в командировках на Северном Кавказе. Решил сделать перерыв, и в этот момент началась СВО — мобилизовали.

И хотя его навыки больше подходили разведчику, организаторские способности оказались более востребованы. Стояла задача подготовить людей, чтобы те «смотрели в одну сторону» и были готовы обучаться. Так он принял должность командира саперной роты, в которой были мужики от 22 до 55 лет из разных социальных слоев населения: лесники, охотники, предприниматели и офисные служащие.

Первое время, вспоминает офицер, приходилось показывать все личным примером: я могу, а значит, и ты тоже сможешь. Вне зависимости от возраста.

Когда стали работать в Курской области, брал людей и работал как командир отделения. Такой подход быстро принес плоды. Сегодня парни из роты «Гермеса» верят друг в друга и помогают во всем. Если ротный скажет «ребята, надо сделать», то не будет ни лишних вопросов, ни тени сомнения.

— Поднимался, шел, вел отделение, чтобы показать, что я не трус, что я иду впереди. Полное доверие пацанов в заслужил. То, что изначально было разрозненным отрядом, превратилось в слаженную команду, основанную на взаимовыручке и профессионализме. С нами Бог, и я горжусь тем, что у меня нет ни одного погибшего бойца.

Командование не раз отмечало парней. Саперы неоднократно были награждены государственными и ведомственными наградами. У самого «Гермеса» есть медаль Суворова, а также «За боевые отличия» и «За заминирование», но он больше ценит, что у многих его бойцов госнаграды выше по статусу.

— Я считаю, что любая награда командира — это заслуга личного состава. Награды подчиненных говорят о том, что ты все делаешь правильно, что наши усилия были не напрасны.

Руслан СЕРГЕЕВ, Курская область, группировка «Север».

КРИЗИС

с 1-й стр.

В ночь на 21 августа взрывы были зафиксированы в Киевской, Закарпатской, Житомирской, Львовской, Ровенской, Днепропетровской, Сумской областях, а также в подконтрольной Киеву части Запорожской области. Это один из наиболее интенсивных комбинированных ударов за время СВО: 574 ударных беспилотника и 40 ракет. Вся эта неделя в этом смысле была «ударной», с нарастающей мощью атак. В общей сложности за неполную рабочую неделю военные заводы на Украине навестили уже больше 1000 беспилотников «Герань».

Как считает аналитик Коротченко, такое развитие событий неслучайно.

— Полагаю, такие удары призваны склонить Зеленского к признанию существующих реалий и являются необходимым инструментом для достижения мирного соглашения по Украине.

Наши удары продолжают очень интенсивно всю неделю. Характерно, что со стороны США негативной реакции на это нет. Это наводит на определенные мысли. Возможно, это означает, что Трамп с пониманием относится к такой логике действий России и прекрасно осознает, что все делается для того, чтобы Зеленский признал существующие реалии и, мягко говоря, стал более договороспособным. Надо пообломать Зеленскому рога.

С другой стороны, совершенно очевидно, что логика дальнейшего развития наступательных операций российских группировок в зоне СВО в значительной мере будет зависеть от подрыва военно-экономического потенциала Украины.

Все цели, по которым наносятся удары, легитимны, основаны на данных разведки, а также российских спецслужб, многократно перепроверены. Это, в частности, Федеральная служба безопасности, которая своей разведывательной информацией вносит важный вклад в выявление наиболее опасных объектов на Украине, где конструируется и собирается оружие для дальних ракетных и беспилотных ударов по нашим территориям.

Взрыв в Павлограде.



ТЫСЯЧА «ГЕРАНЕЙ» ДЛЯ ЗЕЛЕНСКОГО

Все это уничтожается во взаимодействии с Минобороны.

То, что мы делаем, усиливает российских переговорные позиции. А еще демонстрирует структурам, поддерживающим режим Зеленского, и таким странам-provokatorам, как Великобритания, Финляндия, Италия, Франция, Германия, что, как бы они там ни изобретали сейчас планы по удержанию

Зеленского на плаву и поддержке операций против России, мы будем четко, спокойно, уверенно делать свое дело. Оно заключается в том, чтобы уничтожать объекты критической военной и промышленной инфраструктуры Украины. Если Зеленский по-прежнему не будет признавать существующие реалии, значит, будем перемалывать военный потенциал Украины и дальше.

ПУБЛИЧНАЯ ПОЗИЦИЯ И НЕПУБЛИЧНЫЕ УСЛОВИЯ

с 1-й стр.

Как не пойдет и на то, чтобы Крым был юридически признан за Россией (а это вообще сами выдумали и сами теперь опровергают).

И на сокращение армии, пишут, Киев не пойдет. И гарантии безопасности никто не даст, чтобы на Украине были войска НАТО.

Забавно, но официально этого не подтверждает даже украинский режим. Разве что советник Офиса Зеленского Подольак в интервью сказал, что отдать Донбасс — не приемлемо, можно отдать де-факто, но не де-юре, только то, что уже занимает Россия.

И, в общем-то, европейская позиция по-прежнему — им нужно продолжение конфликта (пусть даже не в горячей фазе) и втягивание в него США.

Но публичная позиция ЕС и условия, которые обговаривают Россия, США и Украина, — это разные вещи. И условия эти в публичное поле не выкладываются.

А манипуляции общественным мнением идут искусные. Bot The New York Times пишет, что Путин не называет Зеленского по имени и встречается с ним не видит смысла, разве что для подписания капитуляции Украины. Откровенное вранье и передергивание фактов. Зачем? Чтобы потом, если встреча состоится (Путин, напомним, прямо говорил о такой возможности), констатировать, что Россия проиграла.

Мир, однако, теперь так устроен, что от всех этих «слов» уже не получается просто отмахиваться, как от назойливых мух. Потому что «вон, чего написали» при присущей нам катастрофизации сознания (почему так — отдельная, философская, можно сказать, тема) быстро превращается во «все пропало».

Сейчас оборону держит Лавров. Он пришелся по ключевым позициям.

По его словам, Зеленский устраивает шоу в стиле КВН при подготовке к саммиту лидеров, пытаясь подменить ими «серьезную, тяжелую, трудную работу по согласованию принципов устойчивого разрешения кризиса», необходимому перед встречей. И Путин от встречи никогда не отказывался, если такая работа будет проделана. (Глава киевского режима, кстати, до сих пор не отменил свой указ, который запрещает переговоры с президентом РФ.) А в случае выхода на подписание соглашений с Украиной необходимо будет решить вопрос легитимности подписанта от Киева.

Лавров отверг идею обеспечения безопасности Украины при помощи размещения иностранных войск: «Как показывают дискуссии Запада с украинской стороной, эти все замыслы связаны, по сути дела, с предоставлением гарантий путем иностранной интервенции военной на какую-то часть украинской территории». И заявил, что надеется — те, что такие планы вынашивает, «понимают, что это будет абсолютно неприемлемым для Российской Федерации и для всех здравомыслящих политических сил в Европе». А вот принцип коллективного предоставления гарантий по Украине с участием в этом России Москва считает актуальным.

По мнению Лаврова, позиция Киева говорит о том, что он хочет подорвать усилия по урегулированию, которые предпринимает Трамп. А курс Европы на подрыв усилий по урегулированию на Украине провалился, и Россия и США продолжают работать, как и договорились лидеры.

Дмитрий ПОПОВ.

80 лет назад финальную точку во Второй мировой поставила операция советских войск против японцев, в результате которой были взяты Курильские острова. Эта боевая эпопея на протяжении долгих десятилетий оставалась в тени. А ведь она практически не имеет аналогов в истории по своей сложности.

— Угроза нападения милитаристской Японии на СССР существовала длительное время. У японцев существовал план «Канто-куэн», согласно которому войска Квантунской армии, сосредоточив значительные силы на границе, должны затем развернуть масштабное наступление с целью захвата обширных территорий в Сибири, на Дальнем Востоке. С учетом этого советскому руководству пришлось даже в самые трудные периоды Великой Отечественной держать на восточных рубежах значительные военные силы, — поясняет научный директор Российского военно-исторического общества Михаил Мятков. — Приведу лишь один пример. Под Москвой у нас было меньше танков, чем находилось на Дальнем Востоке для защиты от возможного вторжения агрессивного соседа.

Сталин впервые дал устное обещание о вступлении СССР в войну с Японией во время тегеранской встречи руководителей стран-союзниц. Окончательная договоренность об этом была достигнута на Потсдамской конференции.

Как и было обещано в Потсдаме, Советский Союз, официально объявив перед тем войну, начал боевые действия против Японии 9 августа 1945-го — ровно через три месяца после капитуляции гитлеровской Германии. Наши войска успешно наступали в Маньчжурии, в Корею, тесня Квантунскую армию противника, несколько дней спустя началась Южно-Сахалинская операция...

Однако японские войска располагались еще и на Курильских островах. Их цепочка, протянувшаяся от одного из главных островов Японии — Хоккайдо до южной оконечности Камчатки, имеет важное стратегическое значение. При отсутствии контроля над архипелагом невозможно обеспечивать свободный выход кораблей флота, базирующегося во Владивостоке, на оперативный тихоокеанский простор.

Следует отметить примечательный момент: уже 15 августа император Японии Хирохито в эфире национального радио объявил о ее капитуляции. Вслед за тем боевые действия в Маньчжурии практически прекратились, а командующий Квантунской армией Ямада Отодзю отдал приказ о сдаче подчиненных ему войск. Однако все это никак не отразилось на ситуации с Курильскими островами: руководившие их обороной генералы не спешили поднимать белый флаг.

В режиме цейтнота

Советское командование на Дальнем Востоке первоначально предполагало, что гарнизоны Курил вынуждены будут капитулировать после того, как окажутся разгромлены главные японские силы на материке. Именно поэтому активные боевые действия здесь сразу после объявления войны не начинали. Убедившись, что даже заявление императора, признавшего поражение своей страны, не подвигло «курильцев» к сдаче, наше военное руководство стало готовить десантную операцию. Причем действовать пришлось в режиме жесточайшего цейтнота. Спровоцировали его американцы: эти союзники СССР возмарились захватить хотя бы часть Курильских островов, вынудив их гарнизоны капитулировать.

Сталин подобного не хотел допустить, а потому из Москвы последовало указание главнокомандующему войсками на Дальнем Востоке маршалу А.М.Василевскому срочно овладеть Курилами. В одном из ранее секретных документов сказано: «Подготовить десантную операцию требовалось в исключительно короткий срок — около двух суток».

Курильская десантная операция стала последним крупным сражением Второй мировой. Хотя масштабы ее, если смотреть только на численные показатели, могут показаться не слишком впечатляющими, однако тут следует сделать поправку на сложнейшие условия.

Главный удар предстояло нанести по ближайшему к Камчатке острову Шумшу (Сюмсию). Японцы, используя труд многочисленных рабочих отрядов, состоящих из китайцев и корейцев, превратили его в мощную крепость. Это был, согласно их агрессивным замыслам, непотопляемый линкор, с помощью которого можно успешно атаковать позиции советских войск на Камчатке.

Шумшу — участок суши длиной 30 километров и шириной до 20 — оказался к концу лета 1945-го напичкан оборонительными, техническими сооружениями. Одних только бетонных дотов насчитывалось 34, а еще 24 дзота, более 300 пулеметных гнезд... Все они были соединены между собой траншеями, подземными ходами, галереями. Существовали также обширные укрытия для воинских частей, склады, заглубленные на несколько десятков метров. На острове имелся аэродром, оборудована военно-морская база Катаока. Общая численность гарнизона составляла почти 8,5 тысячи человек, на вооружении у них — около сотни орудий разного калибра, множество пулеметов и 64 (согласно другим источникам — 83) танка.

По всем военным канонам, чтобы одолеть вражескую оборону, этим силам должна была бы противостоять куда более многочисленная группировка наших войск. Однако в сложившихся условиях такого количественного преимуществе атакующих, их вооружения обеспечить не удалось.

Для десантной операции собрали около 9000 человек — подразделение из состава Камчатского оборонительного района (КОР), морского пограничного отряда... Были задействованы корабли Петропавловской военно-морской базы, транспортные суда.

Несколько лет назад рассекретили некоторые документы с описанием Курильской операции, подоготовленные сотрудниками штаба Дальневосточного военного округа. В них содержится примечательная



Август 1945-го. Участники десанта на захваченных японских позициях.

ТУМАН НАД КУРИЛЬСКИМ ДЕСАНТОМ

Советские бойцы сумели захватить «непотопляемый линкор» японцев



информация о том, как разворачивались события 80 лет назад.

«По плану десант делился на первый бросок и главные силы высадки. Первый бросок состоял из батальона морской пехоты, усиленного ротой пограничников, автоматной ротой 302 СП (стрелкового полка. — А.Д.), саперной ротой, минометной, химическим и взводом пешей разведки 302 СП».

В общей сложности первый эшелон десанта насчитывал 1500 бойцов.

Высадку назначили на 17 августа, но из-за нехватки времени на подготовку начало десантирования перенесли на утро 18-го.

Главная высота

Свою роль в завязке сражения сыграла капризная местная погода.

«С рассветом 18.8.45 г. в районе Первого курильского пролива (он отделяет остров от Камчатки и имеет ширину около 12 километров. — А.Д.) стоял сплошной молочный туман, силуэты кораблей едва различались в 100 метрах. В 4.10 десантные суда подошли на траверз участка высадки и по установленному сигналу повернули влево — прямо на берег к месту высадки на северной оконечности о. Сюмсию. <...> В 4.30 первый бросок под командованием зам. командира 138 СП по строевой части майора тов. Шутова, подойдя на 150–200 метров к берегу начал высаживаться».

Нужно упомянуть о важном обстоятельстве, возникшем из-за аврала, в условиях которого готовилась операция. Высаживать десант пришлось практически вслепую.

«У командования КОР точных проверенных данных о противнике не было. Проведенная авиационная разведка островов Сюмсию и Парамушир из-за плохой видимости положительных результатов не дала...»

Не смогли получить достоверных сведений и о глубинах в прибрежной полосе острова, о тех местах, где можно максимально приблизиться к береговой кромке. Из-за дефицита времени не удалось обеспечить достаточное количество десантных судов (ДС), поэтому те, что имелись, были заметно перегружены людьми, вооружением, боеприпасами, вследствие этого увеличилась их осадка. В итоге расчеты на то, что наши корабли сумеют чуть ли не вплотную подойти к острову, не оправдались: такому продвижению судов помешали многочисленные подводные скалы. Чтобы не наскочить на них, пришлось остановиться в паре сотен метров от берега. После этого прозвучала команда бойцам передового отряда дальше добираться вплавь.

Холодная, всего 4–6 градусов, вода, глубина более 2 метров. Солдаты и офицеры вынуждены плыть в полном обмундировании, с личным оружием, с тяжелыми подсумками, набитыми боеприпасами... А некоторые, как оказалось, практически вообще не умели держаться на воде.

Михаил Мятков уточнил, что во время высадки десанта на Шумшу пропали без вести 123 человека, большинство из них утонули. Столь экстремальные условия, с которыми неожиданно довелось столкнуться, обернулись и еще очень существенной проблемой. Передовой отряд десантников не имел серьезного вооружения. Орудия остались на палубах судов, а у добравшихся до берега красноармейцев и моряков были только винтовки с автоматами, гранаты и несколько противотанковых (ПТ) ружей. С таким скудным арсеналом предстояло штурмовать вражеские укрепления и отбиваться от контратак.

Правда, артиллерийскую поддержку подразделения Шутова все же получили. Согласно плану операции, по японским позициям на Шумшу открыли огонь 130-миллиметровые орудия, установленные на южной оконечности Камчатки — мысе Лопатка.

Собственно, «под шумок» такого обстрела передовой отряд и переправлялся на берег. Туман, мешавший ранее точно вести корабли к острову, теперь стал помощником: в его плотной пелене японцы не видели, как высаживается десант. Врага застали врасплох.

«Туман содействовал высадке. В тучах строго соблюдаемой тишины отряд майора Шутова через 35 минут не замеченный противником закончил высадку и начал продвигаться в направлении высоты 171. Только через час японцы обнаружили высадку десанта и открыли огонь по подходящим десантным судам первой эшелона. Насколько неожиданным был для японцев советский десант, можно судить по тому, что передовые

траншеи их не были заняты, и отряд майора Шутова, застав японцев спящими в землянках, продвинулся вперед до 2 км без особого сопротивления».

Но переправа на остров основной части десанта происходила уже под вражеским обстрелом.

«Противник, обнаружив десант, открыл по нему сильный артиллерийский огонь. <...> Имевшиеся на одном ДС три лодки А-3 (каждая могла вместить до 30 пехотинцев. — А.Д.) из-за отсутствия на судне свободного места для их развертывания, надуть не удалось, а одна надутая была выведена из строя прямым попаданием снаряда в ДС. <...> Командир 2-й саперной роты — ст. лейтенант Займинцев пытался натянуть канат с ДС на берег, но артиллерийским огнем противника канат был перебит. <...> Только к 9-ти часам утра первый эшелон десанта полностью высадился на берег, но без артиллерии. Артиллерия продолжала оставаться на транспортах — не было достаточного количества самоходных барж и мешал сильный артиллерийский огонь противника».

«Высадка второго эшелона десанта проходила также в условиях сильного огня береговых батарей. <...> От прямых попаданий загорелись два судна. На кораблях возникла растерянность. <...> Но тут нашлись смеельчаки-герои, которые увлекли за собой весь личный состав. Комсорг 373 СП ст. лейтенант Елмашев, когда корабль, на котором он находился, попал под сильный артиллерийский огонь и загорелся, схватил полковое знамя и со словами «Знамя полка у меня, за мной, вперед!» бросился в воду, увлекая за собой остальных».

У наших бойцов, первыми выдвинувшихся на остров, не было только орудий, они оказались еще и без связи. «Все радиостанции вышли на некоторое время из строя — были замочены в момент высадки с ДС. Радиосвязь была восстановлена с передовым отрядом в 11.00 через приспособленную трофейную радиостанцию».

Японцы, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

«В 14.00 18.8.45 г. противник силою до батальона при поддержке 18 танков и огня артиллерии из района юго-западных скатов высоты 171 контратаковал наши части. <...> Противнику удалось потеснить передние подразделения 138 СП и выйти к переднему краю обороны. Однако благодаря решительным действиям истребителей танков и расчетов ПТ ружей, своевременно сосредоточенных на направлении контратаки противника, ни один его танк не прошел боевые порядки нашей пехоты. Произведя преждевременный разворот для уничтожения наших боевых порядков, танки противника подставили свои борта под огонь наших 45-мм орудий и ПТ ружей. В результате было подбито 17 танков и только одному удалось уйти».

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

«В 14.00 18.8.45 г. противник силою до батальона при поддержке 18 танков и огня артиллерии из района юго-западных скатов высоты 171 контратаковал наши части. <...> Противнику удалось потеснить передние подразделения 138 СП и выйти к переднему краю обороны. Однако благодаря решительным действиям истребителей танков и расчетов ПТ ружей, своевременно сосредоточенных на направлении контратаки противника, ни один его танк не прошел боевые порядки нашей пехоты. Произведя преждевременный разворот для уничтожения наших боевых порядков, танки противника подставили свои борта под огонь наших 45-мм орудий и ПТ ружей. В результате было подбито 17 танков и только одному удалось уйти».

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.

Войска, разобравшись в ситуации, постарались сбросить советский десант в море. Их встречные атаки становились все более яростными. По счастью, к тому времени, когда неприятель предпринял самые серьезные попытки наступления, у десантников все-таки появились долгожданная артиллерия: несколько «соросаляток» сумели переправить с острова и на руках перетаскивать эти пушки на скалистый берег.



Николай Вилков.



Петр Ильичев.

Во время ожесточенного сражения за 171-ю высоту погиб командир сводной группы передового отряда старший лейтенант Иноземцев, получил тяжелые ранения командир передового отряда майор Шутов. А двое советских десантников повторили подвиг Александра Матросова.

На нескольких участках советским бойцам не позволяли продвигнуться вперед, из которых японцы вели кинжальный огонь. Попытки забросать огневые точки гранатами не дали результата. Тогда старшина 1-й статьи Николай Вилков и матрос Петр Ильичев бросились к амбразурам и закрыли

их своими телами. Столь самоотверженный поступок позволил другим морякам и пехотинцам ворваться на позиции японцев. 26-летний Н.Вилков и 18-летний П.Ильичев были посмертно удостоены звания Героя Советского Союза.

Сохранились описания и других подвигов. «В этом бою с танками противника немеркнувшей славой покрыли свои имена красноармеец Власенко, старшина 2-й статьи Бабич и сержант Рында. Комсомолец Власенко, обвязав себя гранатами, с возгласом «За родину! За Сталина!» бросился под гусеницы японского танка. Так же мужественно и хладнокровно бросился под другой танк старшина 2-й статьи Бабич. Третий танк взорвал гранатой сержант Рында».

«В 18.00 части десанта при поддержке корабельной артиллерии перешли в атаку на высоту 171. Противник упорно сопротивлялся, и лишь после двухчасового ожесточенного боя высота была взята».

«Складывают оружие и сдаются»

Японцы стали перебрасывать сюда подкрепления, забирая войска с соседнего крупного острова Парамушир (Парамусир). К ночи сражение приобретало все более ожесточенный характер. Во многих местах происходили рукопашные схватки. Наши части были усилены подошедшим подкреплением — вторым эшелон десанта, состоявшим из 373-го стрелкового полка. Кроме того, саперы ухитрились соорудить временный причал, и благодаря этому на остров переправили более десятка орудий, значительное количество боеприпасов.

Именно 18 августа стало самым кровопролитным днем Курильской десантной операции. Понесенный нами урон составил около 400 убитых, более сотни утонувших, свыше 700 раненых. Японские потери: около 300 убитых и раненых, 139 попали в плен.

19 августа тактика советских войск изменилась. Получив необходимое артиллерийское подкрепление, десантники могли уже вместо отчаянных атак подавлять сопротивление врага, расстреливая его позиции из пушек. Активно действовали также саперно-штурмовые группы, ухитряясь закладывать взрывчатку под стены японских укреплений. Порой бойцы применяли и вовсе нестандартные методы нейтрализации неприятельских огневых точек. Сохранился рассказ об одном таком эпизоде. Пограничник младший сержант С.Карев сумел незамеченным подобраться вплотную к японскому дзоту, откуда строчил пулемет. Однако взорвать врага было нечем — у бойца не оказалось при себе гранат. Тогда Карев подкатил своим несколько крупных камней и завалил ими амбразуру.

Все нарастающее тактическое превосходство советских войск заставило японское командование на Шумшу принять решение о капитуляции. Именно с таким заявлением около 5 часов вечера прибыл к возглавлявшему десантную операцию командующему КОР генерал-майору Алексею Генчко командир расквартированной на острове 73-й пехотной японской бригады генерал-майор Сугино Ивао.

Но, заявив о прекращении сопротивления, неприятель все-таки не раз «пытался ужалить». Вот случай, упомянутый в документах: «Из японской траншеи <...> поднялись в полный рост три фигуры в плащ-палатках с белым флагом. Навстречу этой группе были посланы два бойца-пограничника, чтобы проведать ее в наш штаб. Но, как только они приблизились к японским позициям, по ним был открыт ружейный и пулеметный огонь. В ответ на эту провокацию наши войска поднялись в атаку и потеснили противника, нанеся ему значительные потери».

Еще более серьезный инцидент произошел на море. Когда 20 августа отряд наших кораблей приблизился к капитулировавшей вроде бы военно-морской базе Катаока, с берега по ним ударили японские орудия. Несколько снарядов попали в минный заградитель «Охотск», там появились убитые, раненые. Пришлось взрывать коварных японцев, подвергнув их базу артобстрелу и бомбежке с воздуха.

Лишь через день неприятель окончательно «сдулся». «21.8.45 г. командующий КОР получил от командира 91 пехотной дивизии ответ на свое требование безоговорочной капитуляции. Японский генерал писал: «Японские войска в северной части Курильских островов прекращают всякие огневые действия, складывают оружие и сдаются советским войскам».

Пленены на этом острове (с учетом прибывших подкреплений) 7 генералов, более 500 офицеров, почти 12 000 солдат. Советскими трофеями стали около 70 орудий, почти 250 пулеметов, несколько средних танков «Чи-Ха», легких «Ха-Го» и самолетов.

Падение главной курильской крепости Шумшу вызвало эффект домино. Днем 22 августа командующий японскими войсками на всех Северных Курилах генерал-лейтенант Фусакэ Цуцуми отдал приказ своим подчиненным о сдаче в плен. За последующие несколько дней один за другим капитулировали гарнизоны в других частях архипелага.

«В 14.00 22 августа <...> началась массовая сдача в плен японских гарнизонов на Курильских островах. 25.8. передовой отряд КОР овладел о. Онокотан, к 26.8. десантниками КОР был занят о. Мицува, к 26.8. — о. Уруп. одновременно с юга корабли ТОФ (Тихоокеанского флота. — А.Д.) с десантом частей 16-й армии овладевали южной частью Курильской гряды».

В общей сложности было разоружено свыше 50 000 японских солдат и офицеров.

Захват Курильских островов, начавшийся в сложнейших условиях, стал единственной операцией за всю советско-японскую кампанию, в ходе которой наши людские потери превысили потери неприятеля. Урон десантировавшимся войскам составил около тысячи убитых и пропавших без вести, порядка 700 раненых. У японцев — чуть более тысячи человек убитых и раненых.

К первым числам осени все Курилы были освобождены от японцев. Из сводки Советского информбюро: «В течение 1 сентября войска 2-го Дальневосточного фронта, действуя совместно с кораблями и частями Тихоокеанского флота, заняли острова Кунашири и Сикотан-Дзима из южной группы Курильских островов, закончив тем самым очищение всех Курильских островов от японских войск».

Уже вскоре этот стратегически важный архипелаг вошел в состав СССР.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.



КОЛЛЕКЦИОНЕР ЖИЗНИ

РАЗГОВОРЫ В ДОМЕ ПОВЕШЕННОГО

Сценки

Шумная компания

Первый гость. Что нас, сидящих за этим столом, сближает? То, что мы — москвичи. Воздух, который вдыхаем с детства, вырастил нас такими, какими мы стали. Мы всегда сразу, по первому слову, узнаем друг друга. (Все вскакивают, чокаются бокалами. Один из гостей молчит и не участвует в чоكانье.)

Второй гость. Французы Москву не взяли. Немцы Москву не взяли. Взяли Москву гастарбайтеры. Лимита.

Гость, который не участвовал в чоكانье. Так вы же не хотите руки пачкать. Вы в офисах окопались. А мусор убирать, канализацию чистить — не для вас. А мы ничего, не брезгуем. Черной работы не гнушаемся. Поэтому мы вас победим. Потому что вам нечего хотеть. У вас все есть. А мы хотим все, у нас ничего нет.

Клоуны

Первый. У нас с тобой одинаковые пишущие ручки. Где свою взял?

Второй. Нашел в столовой. Наверно, кто-то обронил.

Первый. А я свою купил в газетном киоске. О чем говорит одинаковость наших ручек? О том, что мы люди одного круга. Богатые распознают друг друга по одинаковым часам «Ролекс», а мы понимаем, что принадлежим к одинаково обеспеченной группе населения, при предъявлении наших незолотых перьев.

Критерий молодости

Он. Вовсе я не старый! Мне молодежь в транспорте место не уступает.

Она. Молодежь сегодня никому место не уступает.



Разговор друзей

Первый. За тобой никто не гонится.

Второй. Кроме смерти.

Маленькие христианские радости

Первый. В жизни нас окружают враги. А потом мы забываем обиды.

Второй. Склероз...

После свадьбы

Он. Ты сотнями перечисляла свои плюсы, когда убеждала жениться. А о минусах ни слова не сказала.

Она. Это мой тебе свадебный сюрприз.

Откровение

Первый. Знаем друг друга десять лет и ни разу не поговорили всерьез.

Второй. Самое печальное: умрем, а все-речь так и не поговорим.

Тост

Гость. За кого пьем?

Тамада. За руководство. Всегда за руководство. Это принципиальный тост и позиция: за руководство. Всем советуто: пейте за руководство. Только за руководство. Не ошибетесь.

О верных женах

— Быть женой своего мужа — это профессия.

— Причем древнейшая.

О неверных женах

— Родила троих детей. Значит, минимум три раза с мужем трахнулась.

— Не факт. Дети на папу не похожи.

Экзамен

— Каких знаешь писателей?

— Лев Толстой, Достоевский.

— Какое их произведение тебе известно?

— Лев Толстой — том первый, Достоевский — том девятый.

Очередь к храму

Старушка. Мой сын попал в аварию. Он в коме. Иду к мощам, а вы не пускаете. Я должна приникнуть, прикоснуться к святыне!

Охранник. Встань в очередь!

Женщина. Я спешу помолиться.

Охранник. Встань в очередь. Проходи в конце!

Старушка. Не мешай!

Старушка. Не успею. Я должна успеть.

Охранник. Соблюдайте очередность!

Женщина. Берете на себя слишком много.

Охранник. Не морочь голову! Отзынь!

(Явился архангел Гавриил, поигрывает клавирами.)

Архангел Гавриил (Охраннику). Пойдем. Охранник. Я при исполнении.

Архангел Гавриил. Небесные врата открыты всегда и пропускают без очереди.

Охранник (печально). Нельзя покидать пост. Но я привык подчиняться.

Старушка. Удачно сложилось! Очередь рассосалась!

Дом повешенного (после события)

Дочь. Обмыкалась... Где? Ну, это самое?

Сын. Что имеешь в виду?

Дочь. Ну это... Которая...

Организатор торгов ООО «Консалтинг и Антикризисное управление» (ОГРН 1072468008678, ИНН 2463200346), почтовый адрес: 660041, г. Красноярск, а/я 12179; адрес электронной почты: kau.ooo@mail.ru; тел./факс: +7(391) 256–22–26, сообщает о проведении открытых торгов в форме аукциона по продаже имущества Акционерного общества «Главное управление жилищно-коммунального хозяйства» в электронной форме на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru), которые состоятся 01 октября 2025 г. в 10 часов 00 мин. (время московское). Предметом торгов является имущество, расположенное в указанных местах хранения:		
Лот №	Наименование объекта (место нахождения)	Начальная цена продажи (руб.) без НДС
2	Модульная котельная установка МКУ «Сибирь-0,3Р» (Забайкальский край)	1 095 000,00
3	Котел KB(M)-1,86 МВт с топкой ТШПМ-2,0 Мвт (Забайкальский край)	609 000,00
4	АМКУ-1,0-1-К (Зав. № 869) (Калужская область)	1 260 000,00
5	Котельная модульная транспортная в одномодульном исполнении КТМ-1,5У (Ленинградская область)	2 003 000,00
6	Котельная модульная транспортная в одномодульном исполнении КТМ-1,5У (Мурманская область)	1 483 000,00
7	Котельная модульная транспортная в одномодульном исполнении КТМ-1,5У (Мурманская область)	1 483 000,00
8	Котельная модульная транспортная в одномодульном исполнении КТМ-1,5У (Мурманская область)	1 483 000,00
9	Резервуар 1000м³ (Мурманская область)	1 066 000,00
10	Резервуар 800 м³ (Мурманская область)	760 000,00
11	Котельная модульная транспортная в одномодульном исполнении КТМ-1,5У (Мурманская область)	2 003 000,00
12	Модульная механизированная котельная установка МКУ-1,5 с двумя котлами КВм-0,75 на твердом топливе (Новосибирская область)	2 368 000,00
13	МКУ - 2,0 (Ростовская область)	2 787 000,00

Задаток в размере 10 (десять) процентов от начальной цены продажи лота должен быть перечислен в срок не позднее даты и времени окончания приема заявок по следующим реквизитам: р/сч 40502810400020003924 в ООО «УНИФОНДБАНК», БИК 044525488, к/сч 30101810945250000488. Получатель АО «ГУ ЖКХ» ИНН 5116000922, КПП 771401001.

Ознакомление с необходимой информацией, документами и характеристиками имущества осуществляется с 25.08.2025 по 26.09.2025 (включительно), в рабочие дни с 09.00 до 12.00 (время местное), по адресам: г. Москва, Хорошевское шоссе, д. 32, стр. 3, этаж 1, ком. 7 или г. Красноярск, ул. Телевизионная, д. 1, стр. 7, пом. 8.

Подача заявок на участие в торгах с приложением необходимых документов осуществляется на электронной торговой площадке ООО «ПРОМ-Консалтинг» (promkonsalt.ru) с 00 час. 00 мин. 25.08.2025 до 23 час. 59 мин. 26.09.2025 по московскому времени.

Шаг торгов составляет — 5 (пять) процентов от начальной цены продажи лота.

Победителем торгов признается участник, предложивший в ходе торгов наиболее высокую цену.

Подробная информация о характеристиках и стоимости имущества предоставляется заинтересованным в приобретении имущества лицам на электронную почту при направлении запроса о предоставлении такой информации на электронную почту организатора торгов.

Ознакомление с проектами договора о задатке и договора купли-продажи осуществляется на электронной торговой площадке.

Заявка на участие в торгах оформляется в форме электронного документа и должна содержать следующие сведения: фирменное наименование (наименование), сведения об организационно-правовой форме, о месте нахождения, почтовый адрес (для юридического лица), фамилию, имя, отчество, паспортные данные, сведения о месте жительства (для физического лица), номер контактного телефона, адрес электронной почты, сведения о наличии или об отсутствии заинтересованности заявителя по отношению к должнику, кредиторам, арбитражному управляющему и о характере этой заинтересованности, сведения об участии в капитале заявителя арбитражного управляющего, а также сведения о заявителе, саморегулируемой организации арбитражных управляющих, членом или руководителем которой является арбитражный управляющий; а также иные сведения в соответствии с положениями ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 г. № 495, Регламента проведения открытых торгов в электронной форме, утвержденного ООО «ПРОМ-Консалтинг».

К заявке на участие в торгах должны прилагаться следующие документы: выписка из ЕГРЮЛ или засвидетельствованная в нотариальном порядке копия такой выписки (для юридического лица), выписка из ЕГРПМ или засвидетельствованная в нотариальном порядке копия такой выписки (для индивидуального предпринимателя), копии

документов, удостоверяющих личность (для физического лица), надлежащим образом заверенный перевод на русский язык документов о государственной регистрации юридического лица или государственной регистрации физического лица в качестве индивидуального предпринимателя в соответствии с законодательством соответствующего государства (для иностранного лица); копии документов, подтверждающих полномочия лица на осуществление действий от имени заявителя, а также иные сведения в соответствии с положениями ФЗ «О несостоятельности (банкротстве)» №127-ФЗ, Приказа МЭР РФ от 23.07.2015 г. № 495, Регламента проведения открытых торгов в электронной форме, утвержденного ООО «ПРОМ-Консалтинг».

К участию в торгах допускаются лица, представившие надлежащим образом оформленные заявку на участие в торгах и необходимые документы, содержащие достоверные сведения, и обеспечившие поступление задатка на указанный в сообщении счет на дату составления протокола об определении участников торгов.

По итогам проведения торгов организатор торгов утверждает протокол о результатах проведения торгов, который размещается на электронной площадке.

В течение 5-ти дней с даты подписания протокола о результатах торгов конкурсных управляющих направляет победителю торгов предложение заключить договор купли-продажи имущества. В случае отказа или уклонения победителя торгов от подписания данного договора в течение 5-ти дней с даты получения указанного предложения конкурсного управляющего внесенный задаток ему не возвращается, и конкурсный управляющий вправе предложить заключить договор купли-продажи имущества участнику торгов, которым предложена наиболее высокая цена по сравнению с ценой, предложенной другими участниками торгов, за исключением победителя торгов.

Победитель торгов обязан в течение 30 (тридцати) дней со дня заключения договора купли-продажи имущества оплатить стоимость приобретенного имущества (за вычетом внесенного задатка) путем перечисления денежных средств по следующим реквизитам: р/сч 40502810300010003924 в ООО «УНИФОНДБАНК», БИК 044525488, к/сч 30101810945250000488. Получатель АО «ГУ ЖКХ» ИНН 5116000922, КПП 771401001.

АО «ГУ ЖКХ»: 125284, г. Москва, Хорошевское шоссе, д. 32, стр. 3, этаж 1, ком. 7, ИНН 5116000922, ОГРН 1095110000325; Конкурсное производство введено Решением Арбитражного суда города Москвы от 03.02.2022 г. (резолutions часть) по делу № А40-115843/20-38-197 «Б»; Конкурсный управляющий Дмитриченко Анна Викторовна: ИНН 031720916623, СНИЛС 154-810-14242, 295053, Республика Крым, г. Симферополь, а/я 2869; Некоммерческое партнерство Саморегулируемая организация арбитражных управляющих «РАЗВИТИЕ»: ОГРН 107779903435, ИНН 7703392442, 117105, г. Москва, Варшавское шоссе, д.1, стр.1-2, комната 36.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

АО «Газпром теплосервис» извещает о проведении торгов (публичное предложение) по продаже имущества.

Сведения о продавце (собственнике) имущества: АО «Газпром теплосервис»

Имущество продается через электронные торги.

Форма проведения торгов: публичное предложение в электронной форме.

Организатор торгов: ООО ЭТП ГПБ <https://etp.gpb.ru/>

Контактные лица: Михайленкова Надежда Владимировна, телефон: +7 (812) 207-01-05 (доб. 2331), e-mail: mikhailenkova.nv@etp.ru, Тришкина Татьяна Евгеньевна, телефон: +7 (812) 207-01-05 (доб. 2586), e-mail: trishkina.te@etp.ru.

Сведения о предмете продажи:

Принадлежащий АО «Газпром теплосервис» земельный участок, площадью 125 815 м², в составе единого землепользования с кад.

№ 52-07:20030254:105, по адресу: Москва, поселение Вороновское, вблизи с. Вороново.

Начальная цена: 177 400 000 рублей 00 копеек, НДС не облагается.

Минимальная цена: 124 180 000 рублей 00 копеек, НДС не облагается.

Шаг повышения цены: 1% (один процент) от начальной цены соответствующего лота.

Шаг понижения цены: 5% (пять процентов) от начальной цены соответствующего лота.

Заявки на участие в торгах принимаются с 15 августа 2025 г. в 10:00 (МСК) по 15 сентября 2025 г. до 18:00 (МСК)

Дата и время проведения торгов: 17.09.2025 г. в 12:00 (время московское)

Полный текст извещения на сайте в сети Интернет: <http://etpgpb.ru>.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — ООО «ПарадизГрупп» (ОГРН 1087746580415; ИНН 7724660950; почтовый адрес: 109147, г. Москва, а/я 33; адрес электронной почты: torgi_1@paradise-group.ru; телефон: 8(495)1337554) сообщает, что **торги по продаже имущества ООО «РЕНТЭКСПОРТ»** (ОГРН 1165074050481, ИНН 5074054271, юридический адрес: 142153, Московская область, г.Подольск, Новогородское дер., д. 8, оф. 59); признано банкротом Решением Арбитражного суда Московской области от 07.09.2021 г. по делу №А41-78510/20, конкурсным управляющим утвержден Ковалев Игорь Владимирович (ИНН 402801304929, СНИЛС 020-863-067-24), член АССОЦИАЦИИ «САМОРЕГУЛИРУЕМАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ АРБИТРАЖНЫХ УПРАВЛЯЮЩИХ ЦЕНТРАЛЬНОГО ФЕДЕРАЛЬНОГО ОКРУГА» в капитале победителя не участвуют.

ФЕДЕРАЛЬНОГО ОКРУГА» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, г. Москва, Гамосновский пер., д. 2, этаж 1, ком. 85, адрес: 119454, г. Москва, а/я 37) проводимые на условиях, опубликованных в газете «Коммерсантъ» №108 от 21.06.2025 г. (сообщение №34010074607) по признаку состоявшихся обязательств. Победителем по **лоту №1** признан Лопатков Р.А. (ИНН 50209977162) предложивший цену имущества — 56 615,00 руб. Победителем заинтересованным лицом по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему не является. Конкурсный управляющий, АССОЦИАЦИЯ «САМОРЕГУЛИРУЕМАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ АРБИТРАЖНЫХ УПРАВЛЯЮЩИХ ЦЕНТРАЛЬНОГО ФЕДЕРАЛЬНОГО ОКРУГА» в капитале победителя не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Организатор торгов — конкурсный управляющий Волчков Александр Николаевич (302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, д.15, 4 этаж; тел.: 8-906-665-26-75, e-mail: volchkov@msr.go.ru, ИНН 575103928969; СНИЛС 107-531-27632), действующий на основании Решения Арбитражного суда г. Москвы по делу №А40-74695/20-164-150 «Б» от 16.04.2021 г., являющийся членом Ассоциации МСРО «Содетствие» (302004, г. Орел, ул. 3-я Курская, д.15, пом.6, оф.14, ИНН 5752030226, ОГРН 1025700780071), сообщает о результатах **открытых торгов посредством публичного предложения по продаже имущества Общества с ограниченной ответственностью**

«НТФарма» (ООО «НТФарма») (115114, г.Москва, ул. Кожевническая, д.13, стр.1, ИНН 7734595668, ОГРН 5087746428666) в электронной форме на электронной торговой площадке «Профит» (<https://www.etp-profit.ru>, торги №16645-ОМПН). Победителем торгов по **лоту №1** признана Матича Наталья Александровна (г. Краснодар), предложившая цену в размере 111 111,00 руб. Заинтересованным победителя торгов по отношению к должникам, кредиторам, арбитражному управляющему отсутствуют. Арбитражный управляющий, саморегулируемая организация арбитражных управляющих в капитале победителя торгов не участвуют.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

Молодость — единственный недостаток, который гарантированно проходит. Это клише давно набило оскомину, но тут подоспели новые откровения: оказывается, этот «недостаток» может пройти преждевременно, если связаться в отношении с большой разницей в возрасте. Эксперты бьют тревогу: старость — заразна! И «подцепить» ее можно не только в постели, но и в быту, в общественном месте, на работе и на отдыхе — как любую болезнь. Разносчики старости могут выглядеть нормальными людьми, но, по сути, они вампиры, высасывающие чужую молодость.

За рубежом гляцевые журналы выходят со слоганами «50 — новые 30», треть россия, если верить соцопросам, уверена, что именно в этом возрасте начинается старость. И если вдруг кто-то ведет себя «неправильно», его тотчас спешат осадить — и призывают «соответствовать возрасту».

Социологи вывели средний «возраст старости» в России: 63 года. Согласно общественному мнению, естественно. Дело в том, что, если верить медикам, физические проявления старости у наших современников наступают позже, чем у их родителей: только в 70–75 лет. Это при том, что еще пару поколений назад «возрастом дожития» считался период после выхода на пенсию: значит, 55 лет для женщин и 60 — для мужчин. Сегодня же и пенсия отодвинулась, и продолжительность жизни увеличилась — но стереотипы остались «родительскими».

Если верить исследователям, в России первые симптомы психологической старости у женщин возникают уже в 36–37 лет, а у мужчин — в 40–45 лет. Это как раз то, о чем в народе говорят «обабилась» и «сдал», а общее состояние души заранее состарившихся обобщено называют «пенсией». Что-то вроде: «А тебе-то, пенсия, какой турпоход, ты закрятишь на второй же день!» Или «Крепкий еще мужик, но внутри — полная пенсия». Это и есть обидное обозначение психологической старости — то есть унылого и тяжелого на подъем лица любого возраста и пола.

Однако международная группа ученых разных специальностей пришла к выводу, что психологическую старость порождают именно стереотипы, как надо вести себя в определенном возрасте.

У каждого взрослого человека существует набор лиц, которые «всегда старше него», — поясняет клинический психолог Ева Воронова. — Это в первую очередь родители и старшие родственники, затем их друзья и коллеги. Для каждого ребенка его мама и папа взрослые, пока он маленький, и пожилые, когда он сам взрослый. Многие трезво оценивают молодость и бодрость своих возрастных мам и пап, но все равно воспринимают их как, мягко скажем, «глубоко старших». Особенно в России и в азиатских странах, где панибратство с любимыми старшими по возрасту людьми, включая родителей, не принято. В российских городах все еще могут уступить место в транспорте колесу старше себя, хотя в Америке за это уже можно подать в суд как за «публичный айджизм».

Специалисты подчеркивают, что в вопросе возраста и его оценки изнутри и снаружи есть случаи, считающиеся уже не изымами самовосприятия или воспитания, а психическими отклонениями средней степени тяжести — к примеру, заместительный айджизм.

Так называют ситуацию, когда человек считает и действительно видит всех окружающих своего возраста и даже младше себя старыми и увядшими, — уточняет Ева Воронова. — И постоянно делает замечания «поведению не по возрасту». Потому что он сам чувствует себя старым, дряхлым, утратил некую функцию, из-за чего выпал, по его же мнению, из по-прежнему активной группы сверстников. И это не обязательно половая функция или серьезные проблемы со здоровьем, как многие думают. Тут куда больше факторов — это и статус, и востребованность, и внешность. Триггером к агрессивному айджизму может стать выход на пенсию, если сверстники в окружении еще работают, утрата влияния на окружение вследствие утраты стабильных доходов или привлекательной внешности. Их раздражают те, кто при всех своих натуральных морщинах мыслит и поступает «несообразно» своим годам. И вот тут встает ключевой вопрос, а что именно каким годам «сообразно» и кто это сказал?

Шаблонное мышление разное. Особенно если его носитель имеет на вас влияние, будучи вашим спутником жизни, начальником или уважаемым коллегой. Родители и старшие родственники тут исключение, для своих детей они всегда остаются в «лагере старших», судящих со своей колокольни. То есть подцепить «пенсию» — психологическую старость — у собственной старшей родни шансов намного меньше, чем в постели с партнером или на планерке с коллегами.

Генетики считают, что главный признак психологической стрости — утрата так называемого поискового поведения. Проиллюстрировано опытом на мышах, помещенных в новую клетку: молодые особи скакали по ней без практических целей, просто проявляя интерес, а пожилые сидели у кормушки, избегая «пустой» суеты. Однако психологи отнюдь не ставят знак равенства между психологической старостью и мудростью.

Молодые мыши тоже в курсе, что от их бедотной новая клетка не сузится и не расширится, просто им любопытно, — считает геронтолог Евгения Фридман. — Активным людям жизнь преподносит сюрпризы, приятные и не очень, но всегда богатые на полезный опыт. Подкидывает приключения, из которых выходили перезагружившимся, обновленным.

С научной точки зрения поисковое поведение — это активность в условиях неопределенности, когда нет 100%-ной уверенности в результате. В народе такое называют «попытка не пытка» или «в счет будущих побед».

— Это как разведка боем, — говорит о поисковом поведении генетик Карине Азоян. — Такое свойственно молодости, когда у нас закладываются базовые нейронные связи — знания, навыки, алгоритмы действий. Но мозг адекватно ответит на «молдое» поведение в любом случае. Поэтому



Маленькой ведьме было всего-то 127 лет, и на шабаше ведьм-старух она казалась явно лишней.

ГРУСТЬ И СТАРОСТЬ МЫ ПРИНОСИМ ЛЮДЯМ

«Осенью жизни» можно заразиться от партнера, коллеги или случайного знакомого

омолаживающий эффект от изучения иностранного языка в 50+ — не фантастика. Хотя, конечно, не стоит ждать от этого разглаживания морщин и физической молодости удали. Но мышление точно выйдет из застарелой колеи, а на обновления в голове обычно отвечает и тело.

Вампиры средней полосы: жалят умышленно

— Я перешла в издательство молодежной литературы из строго протокольного учреждения, — рассказывает психолог Ева Воронова. — Моей задачей было искать новых авторов и мотивировать их. Я горела энтузиазмом: уж очень устала от того, что на прежнем месте работы никому ничего неинтересно, лишь бы все было по инструкции. Я чувствовала, что выгляжу на 50+, как большинство моих коллег. Перед собеседованием в издательстве придумала нестандартные методы для работы с авторами. На интервью руководитель издательства их оценил, так и сказал: нам нужен креатив, свежие идеи, мы молодежная редакция, у нас не может быть застоя. Но непосредственной моей начальницей, как назло, оказалась тетя 50+ и с установками будто с прошлого места работы. И первое, что она мне сказала: «Оставь эксперименты молодежи, в твоём возрасте рисковать ради карьеры, лишь бы тебя заметили наверху, уже поздно, а показатели отдела ты мне своими выдумками испортишь».

По словам Ксении, работа сразу не задвинулась — и через пару месяцев старшая коллега ее припечатала словами: «Если ты к своим «под 40» никакой карьеры так и не сделала, значит, это не твоё. Радуйся, что в твоём возрасте нашла хоть какую-то работу». А после еще и интимным тоном — якобы дружеский совет — добавила, чтобы немолодая женщина «перестала одеваться как студентка, а то люди смеются и считают легкомысленной».

— На какое-то время ей это удалось, и я впрямь почувствовала себя теткой в худшем смысле этого слова: безо всякого интереса делала ровно то, что необходимо для отчета, сидела на телефоне. Составляла справки и часами пила чай, как и моя начальница. Она успокоилась.

Потом, к счастью, в дело вмешался вышестоящий начальник и перевел Ксению в другой отдел.

Другим отделом руководил мужчина еще старше моей прежней шефини, но при этом открытый ко всему новому, с юмором и задором — молодым фору даст! И если из прежнего отдела я вышла с ощущением, что мне за 50, то у нового начальника уже через неделю почувствовала себя на 25. И теперь точно знаю, что отношение к тебе того, кто тобой руководит, может как состарить, так и омолодить.

Специалисты оценивают описанное поведение как проекцию: начальница Ксении переносила ощущения от собственного возраста на подчиненного моложе себя, отчего ей самой становилось легче.

Старостью могут ужалить и в нерабочее время, причем напасть там, где это совсем не ждешь — на курорте, в магазине. Внезапно укусы могут как близкие, так и случайные люди. 42-летняя Марина из Москвы, к примеру, инфицирована «психологическим штаммом» преклонного возраста вследствие случайной связи на курорте, где отдыхала с собственным мужем.

— Приехали с мужем в отпуск на турецкий курорт вдвоем, без детей. Предложила сходить на дискотеку. Сколько в молодости мы ночей провели в танцах! — рассказывает женщина. — Я-то полшутя, а он мне на полном серьезе: куда тебе уже танцевать-то? Дискотека для молодежи, а она со смеху пошла, если мы приедем! После такого я решила пойти на танцы одна, мужу назло. Ну и чтобы доказать ему, а заодно себе, что я еще не настолько «в возрасте», чтобы хохотать над тем, что я пришла на дискотеку. И сначала решила, что не обабилась: ко мне сразу приклеился симпатичный турок лет 30. Вел себя вежливо, танцевал круто и даже угостил коктейлем. И я бы вернулась к мужу окрыленная и скинувшая лет 15, если бы у моего ухажера не зазвонил телефон. Турки привыкли, что русские туристы если какой язык и знают, то английский. А я на востоковедении училась и владею турецким. И слышу я, как мой обязательный кавалер говорит кому-то в трубку на турецком: «Милая, подожди еще пару часов, у меня тут такая горячая мамочка, может, удасться маме на лечение попросить».

После услышанного «горячая мамочка» спешно покинула танцпол и от души разрыдалась лишь в номере над спящим мужем. А излечили Марину не психологи, а случайные знакомые: буквально через день она познакомилась с двумя 30-летними россиянками, сообщившими, что и их любимые турецкие маечо величают «горячими мамочками». Любимым молодым у них считаются только незамужние, а замуж в турецких провинциях отдадут с 17 лет.

«Нервный брак» — картина Василия Пужирева.



— Тут уместно вспомнить Высоцкого «К тому же эту майку, Зин, тебе напяль — позор один», — улыбается психолог Ева Воронова. — «Состария» жену или подругу в ее же собственных глазах, мужчину хочет отрезать ее от той части мира, где могут притаиться его соперники, мужчины в самом расцвете сил. У тех, кто усердно внушает избраннице, что она уже «вышла в тираж», чаще всего мотивация именно такая, и нередко подсознательная. Такое творит лишь неуверенный в себе мужчина, очень боящийся потерять свою половину, так как на самом деле в глубине души считает себя ее недостатком. Реже мотив материальный: чтобы жена не просила того, что «ей уже поздно»: дискотеку, короткую маечку и так далее. Те же, кто толкует избраннице, что она «постарела», чтобы оправдать свое равнодушие к ней или половое бессилие, — уже в компетенции не психолога, а психиатра. Очень советую женщинам в таких случаях не верить ни единому слову.

Так или иначе, но статистика вопит за нас: после пандемии резко выросло число женщин 45–55 лет, бросающих свои с виду благополучные семьи и уходящих не к другому мужчине, а в никуда. Они уверяют, что просто хотят жить одни — работать, на досуге встречаться с друзьями, ходить в театры и на концерты, и этого им вполне достаточно. Некоторые им не верят, но психологи тут за них.

Если дети выросли, то в своей семье женщина переходит в ранг «бабушки», даже если внуков пока нет, — говорит семейный психолог Анна Брянцева. — Редкие пары сохраняют живой, в том числе и сексуальный, интерес друг к другу, прожив вместе более 20 лет и переживавшую полувекovou юбилей. То есть интимные радости, как и радость материнства, позиди, и все чаще достается роль «на хозяйстве». Некоторым мам старше 50 их выросшие дети откровенно передразнивают. Не говоря уж о том, что иные мужа после 50, если у них есть лишние деньги, не стесняются заводить молодых любовниц. И женщина уходит просто в собственную жизнь, где у нее еще нет строгой ограниченной роли в «пищевой цепочке» семьи. На работу, где ее оценивают не по годам, а по профессионализму, к друзьям, с которыми интересно. Ведь в мире еще так много неиспользованного на глаз и вкус, неизведанного и любопытного и столько еще несбывшихся желаний.

Приметы осени: проверься, пока не разнес(ла)

Специалисты по психологической старости выделяют 6 ключевых признаков. По ним можно проверить свой психологический возраст — но не забываем, что особенности психики у каждого свои и во многом зависят от наследственных факторов, анамнеза, в том числе в части психосоматики. Но во всех случаях, кроме тех, которые в эпизоды психиатрии, наше ощущение себя также зависит от окружения и занятий.

Эмоциональные «флешбэки». Ощущение, что самые главные, интересные события жизни остались в прошлом, а сейчас вместо планов, целей и желаний — воспоминания.

Снижение навыка «покер-фейс»: контроля над собственными эмоциями — даже у тех, кто умен «держат лицо» идеально. Теперь даже пустяк может вышибить из вас халость к себе, ощущение собственной ненужности, а то и слезу.

Претензии многолетней давности. Все чаще высказываются всплывшие прошлые обиды, преимущественно на близких, особенно на супругов и детей. А за припоминанием старого следует упрек в недостаточном внимании сегодня. Вы правда все чаще чувствуете себя одиноко, а вовсе не притворяетесь.

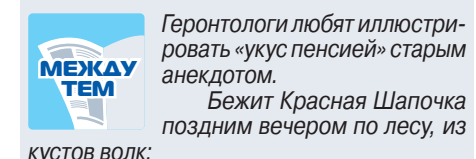
«Кабы чего не вышло». Мышление констатует, перестает быть гибким — все сложнее не только освоить новое, но даже его принять, пересмотреть прежние убеждения с поправкой на современность и «агрессий» свои навыки. У большинства это продиктовано страхом, что у них ничего не выйдет в силу их «преклонных лет», но слух они высказывают совершенно иные «объективные» опасения. За что и получают оценки вроде «старый брюзжа». Меньшинству же просто действительно неохота лишний раз напрягаться, да и «силы уж не те». Но только они забывают, что наш организм — не дурак: чем менее мы активны, тем меньше выделяемый нам ресурс сил как физических, так и умственных.

«Человек в футляре». Узнаете фразы? «Я уже не девочка, чтобы ночевать в палатке», «В мои годы уже страшно садиться на мотоцикл», «Я не потащу в гору ради очередного будды, они везде одинаковые», «Ничего такого, чего я еще не видал(а), от этого мне я не жду», «Я уже так давно живу, что наперед знаю, что что скажет — все это так скучно», «Новые люди меня не интересуют. Зачем они нужны, если есть старая проверенная компания?»

Все это — вербальные сигналы того, что в вас вселилась «пенсия» и сожрала ваше поисковое поведение, заменив его стремлением к контролю над всеми аспектами как собственной жизни, так и близких (а если их контролировать не удается, то нужно хотя бы их поучать). Ужаленный старостью опасается как новых знакомых, так и любых перемен.

Слово старит. Обратите внимание, как часто вы употребляете выражения вроде «Ой, да сколько мне осталось», «Это дело молодых», «Мне уже поздно начинать», «Смотрю в зеркало, а там не я!», «Куда я в свои годы!» и т.п. И не злоупотребляйте ли частичками «уже» и «еще» в значении наречия («уже» в качестве наречия указывает на окончательное совершение некоего процесса («Для меня все двери уже закрылись», «еще» как наречие указывает на действие, которое должно было закончиться, но до сих пор продолжается («Я пока еще работаю, но в любой момент могу уйти на пенсию»)).

К счастью, приметы психологической «осени жизни» — не приговор. Наше настроение, а, соответственно, и состояние в наших руках. Чтобы не стать «человеком в футляре» из застарелых стереотипов, собственных страхов и зависимости от мнения других, просто оставайтесь собой: занимайтесь тем, чего просит душа, и делайте и носите то, что хочется и позволяет ваша физическая форма, а не то, что «положено в ваши годы». Такие законы не писаны никем, кроме пересудов косных наблюдателей.



Геронтологи любят иллюстрировать «укус пенсий» старым анекдотом.

Бежит Красная Шапочка поздним вечером по лесу, из кустов волк:

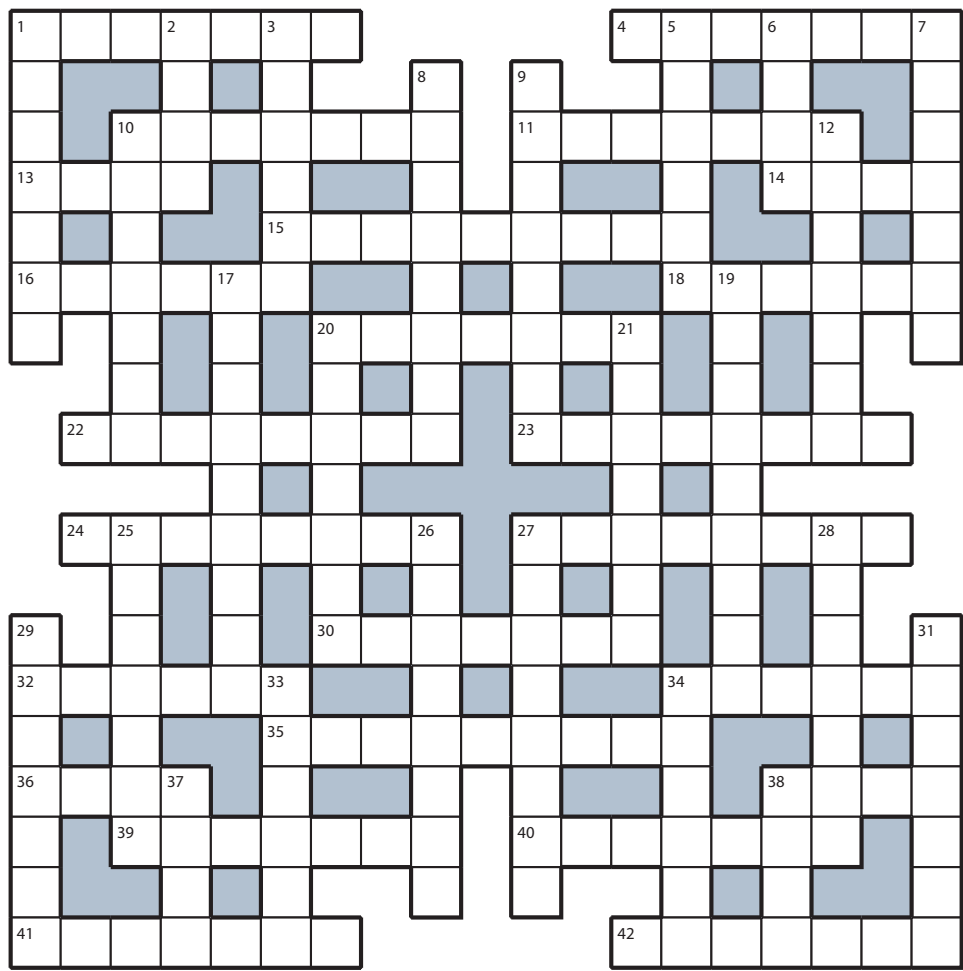
— И не страшно тебе, Шапка, ногами по лесу одной шастать?

— А мне что, дорожку знаю, приключения люблю.

Укушенная же «вампиром старости» Красная Шапочка, по мнению специалистов, лесом идти боится, соответственно, не встречает ни волка, ни дровосеков — то есть не обогащает свой мозг новыми нейронными связями. На что ее организм отвечает симметрично: зачем ей острое зрение, если она не ориентируется в темном лесу? И чуткий слух, крепкие зубы и прочее хорошее здоровье зря, если она сидит дома, питается пирогами и общается только с бабушкой? Да и красную шапочку в таком настроении носить уже как-то непривычно.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Драгоценный зеленый камень. 4. Скандальная выходка, нарушившая порядок. 10. Охалка хвороста, притороченная к санкам. 11. Симптом простуды, мешающий дышать. 13. Собственный враг болтушки. 14. Рогатая мать-героиня в русской сказке. 15. «Учебка», по окончании которой получают права. 16. Балбес под надзором доктора Быкова в сериале. 18. «Кошеч» среди пособий по анатомии. 20. Смех без причины как симптом дурачины. 22. Синяя начинка для фумигатора. 23. Деятели из числа самых бойких. 24. Рать мыслей шальных в известной песне Олега Газманова. 27. Форма веера и транспорта. 30. «Мини-сумочка» с купюрами и мелочью. 32. Боб, из которого американцы делают пасту. 34. И грабли, и вилы в арсенале дачника. 35. Гранитная глыба под памятником. 36. Корабль «Россия» на празднике выпускников «Алые паруса» в Санкт-Петербурге. 38. Реализация готовой продукции со склада. 39. Мот, у которого деньги не задерживаются. 40. «Яд», выплеснутый в лицо сопернице. 41. «Изреченный» коврик на кухне. 42. Специалист, подтверждающий подлинность картины.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Удаление банкноты из обращения. 2. «Луч света» для сбившихся с пути моряков. 3. Ветер, закруживший в воздухе ветхие лагуны. 5. Ручной навигатор туриста в лесу. 6. Место работы укротительницы тигров и акробатов. 7. Любовь, горящая ярким пламенем. 8. «Тюльпан», на котором установлен кран. 9. Змея, ставшая монстром в Голливуде. 10. Сигнал стартера к началу забега. 12. Катастрофически быстрое сжатие звезды под действием гравитационных сил. 17. Глупые выдумки болтливых кумушек. 19. Обогреть, не сжигающий кислород. 20. Бесплотный «довесок» к продающему замку. 21. Фанатик, расправившийся с гугенотом. 25. Аристократ, привыкший к роскоши. 26. Народное название поношки от обморока. 27. Дискуссия на страницах научного журнала. 28. Кусково во владении графа Шереметева. 29. «Напарник» шатания в партийных рядах. 31. Острый недостаток времени. 33. Мягкая часть стула для поясницы. 34. Реакция читателя на статью в газете. 37. Ретро-медяк «заниженной стоимости». 38. Эстрадный танец в «подкаменных» ботинках.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 21 АВГУСТА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Трактат. 4. Ломбард. 10. Лампада. 11. Обводка. 13. Клей. 14. Стяг. 15. Угнетение. 16. Служба. 18. Корвет. 20. Заначка. 22. Бардачок. 23. Кутерьма. 24. Чистотел. 27. Поклевка. 30. Арсенал. 32. Обойма. 34. Телега. 35. Морозилка. 36. Гриф. 38. Ниша. 39. Коробок. 40. Издание. 41. Раздрай. 42. Гаубица.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Танкист. 2. Край. 3. Ампула. 5. Опонек. 6. Бакс. 7. Долгота. 8. Затеиный. 9. Советчик. 10. Летучка. 12. Атавизм. 17. Бандитизм. 19. Огорчение. 20. Зачетка. 21. Артикул. 25. Историк. 26. Ласточка. 27. Понтифик. 28. Курение. 29. Жонглер. 31. Загадка. 33. Амфора. 34. Тамада. 37. Фонд. 38. Нимб.

Решением Арбитражного суда Московской области по делу №А41-20222/20 от 12.04.2021 г. Акционерное общество «ИНСТИТУТ «МОСГРАНД-ПРОЕКТ» (ИНН 5005067209, ОГРН 1195081044652, 140205, ОБЛАСТЬ МОСКОВСКАЯ, ГОРОД ВОСКРЕСЕНСК, УЛИЦА МЕНДЕЛЕЕВА, ДОМ 17, Должник) признано несостоятельным (банкротом) открыто конкурсное производство. Конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523; почтовый адрес: 143403 Московская область, г. Красногорск, а/я 326), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, адрес: 115191, г. Москва, г. Москва, Гамсоновский пер., д. 2, стр. 1, пом. 85-94). Судебное заседание по

рассмотрению итогов процедуры назначено не назначено. Конкурсный управляющий являющийся организатором торгов сообщает о **результатах торгов (код торгов на сайте ЭТП — 170048-МЭТС-15):** Победителем торгов по продаже имущества должника посредством публичного предложения признается участник торгов Железный Максим Викторович (Московская обл., г. Павловский Посад, ул. Герцена, д. 18А к. 2, кв. 61; ИНН 503507089090), который представил в установленный срок заявку на участие в торгах, содержащую максимальное, по сравнению с другими участниками, предложение о цене имущества должника в размере 7 870,07 рублей, которая не ниже начальной цены продажи имущества должника, установленной для определенного периода проведения торгов.

Решением Арбитражного суда г. Москвы от 16.06.2023 г. по делу №А40-215104/22-90-3496 АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО «КАМЧАТСКИЙ ГИДРОФИЗИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ» (117449, ГОРОД МОСКВА, ШВЕРНИКА УЛИЦА, ДОМ 4, ОГРН: 1114177000630, ИНН: 4102010365) признано несостоятельным (банкротом) открыто конкурсное производство сроком на 6 месяцев. Конкурсным управляющим утвержден Денисов Роман Вячеславович (ИНН 500803836220, СНИЛС 120-385-42523), член Ассоциации «Саморегулируемая организация арбитражных управляющих Центрального федерального округа» (ИНН 7705431418, ОГРН 1027700542209, адрес: 115191, г. Москва, Гамсоновский пер., дом 2, стр. 1, пом. 85-94). Судебное заседание по

рассмотрению итогов процедуры назначено не назначено. Конкурсный управляющий являющийся организатором торгов сообщает о **результатах торгов (код торгов на сайте ЭТП — 170048-МЭТС-15):** Победителем торгов по продаже имущества должника посредством публичного предложения признается участник торгов Железный Максим Викторович (Московская обл., г. Павловский Посад, ул. Герцена, д. 18А к. 2, кв. 61; ИНН 503507089090), который представил в установленный срок заявку на участие в торгах, содержащую максимальное, по сравнению с другими участниками, предложение о цене имущества должника в размере 7 870,07 рублей, которая не ниже начальной цены продажи имущества должника, установленной для определенного периода проведения торгов.

Организатор торгов — конкурсный управляющий ООО «МСК» (115230, г. Москва, Электролитный пр-д, д. 1 к. 4, эт. 1, п. IV к. 5 оф. 2А; ОГРН 117746947850, ИНН 7702423095, далее — Должник) Колмогоров Алексей Николаевич (эл/п торгkpa@nmail.com, тел. 89516712403, адрес для кор.: 197022, г. Санкт-Петербург, а/я 28, ИНН 420591047397, СНИЛС 073-597-804-06, №СГР А/Я: 13419, член Ассоциации СРО «Эгида», 170100, г. Тверь, 6-Радислэва, д. 11, оф. 17; ИНН 5836141204), действующий на основании Решения АС г. Москвы от 10.10.2024 по делу №А40-285635/22-129-501Б и Определения АС г. Москвы от 17.01.2025 по делу №А40-285635/22-129-501Б сообщает: 1) торги в форме аукциона с открытой формой подачи предложения о цене по продаже имущества Должника (объявление №12010494630 в газете «Коммерсантъ» №113(8045) от 28.06.2022, стр.247) признаны несостоявшимися, заявки на участие не поступили.

Classifieds

РЕКЛАМА

Баракатка

купию
КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36

Разное

УТЕРЯН ПАСПОРТ

гражданина Исламской
Республики Афганистан
Тавакули Мохаммад Ариф
31.07.1995 года рождения.
Серия РО №2680689.

ПРОШУ СЧИТАТЬ
ЕГО НЕДЕЙСТВИТЕЛЬНЫМ.

**ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ
ПО ТЕЛЕФОНУ**

Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
П/с 407 028 104 381 701 011 10
К/с 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация
по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

НАШЕ ДОСТОЯНИЕ



Олег Робинов.

В этом году главный поэт-юбилар — Сергей Есенин, 3 октября страна отпразднует его 130-летие. «Московский озорной гуляка» в Первопрестольной успел отметить себя во многих точках на карте, и в предпоследние выходные этого лета предлагаем прогуляться по столице, вооружившись путеводителем по есенинским местам, который специально для «МК» составил культуролог Олег Робинов. В нем собраны не только адреса, где жил Есенин, но и другие любопытные места, которые хранят память о поэте. В первой части прогулки мы попытались раскрыть одну из главных тайн XX века: был ли Есенин убит или все же покончил с собой? На этот раз мы проследим связь поэта с другими великими литературными деятелями, по местам которых загадочным образом следовал Сергей Александрович.

По соседству с Аксаковым

В прошлый раз мы закончили у храма Христа Спасителя. Сегодня он будет стартовой точкой маршрута. Отсюда идем к Гоголевскому бульвару, и тут любопытно: Есенин в Москве, будучи почитателем русской культуры и литературы, селился в местах, где когда-то жили коллеги по перу. Нам нужно свернуть в Гагаринский переулок и дойти до места его пересечения с Большим Афанасьевским. Гуляя здесь, мы «ходим по воде»: пересекаем Гоголевский бульвар, на самом деле пересеки ручей Черторный, один из притоков Москвы-реки, который берет свое начало у Патриарших прудов. В XIX веке его убрали в подземный коллектор, и на Береневской набережной можно увидеть решетку, из которой вытекает приток. Раньше эта местность называлась Чертолье, а улица Пречистенская была Чертольской. Переименовали ее в XVII веке, во времена правления царя Алексея Михайловича. По этой дороге он ездил на богомолье в Новодевичий монастырь к Пречистому образу Богородицы — отсюда и современное название улицы. А о ручейке память хранит Чертольский переулок.



Храм Большое Вознесение у Никитских ворот.

А мы движемся к Большому Афанасьевскому, к дому 10, который со времен Есенина изменил номер — теперь это дом 8с2. Уехал он туда, когда случился разрыв с супругой Анной Израйдовной. Оставил жену и сына, поэт поселился здесь, в квартире №4. Сергей Александрович переехал сюда в 1915 году — непростые для страны времена, шла война. Один из приятелей Есенина, Семеновский, побывавший у него в гостях, вспоминал, что это была «просторная комната», «неуютная и холодная», а из обстановки в ней он запомнил «большой черный стол, на котором одиноко стояла чернильница с красными чернилами» — вот такой холостяцкий минимализм. Но примечательно и другое: в соседнем доме, элегантном, с мезонином, в 1829–1833 годах жил писатель Сергей Аксаков, которого большинство знает как автора сказки «Аленький цветочек». В дом можно попасть и сейчас, но с аксаковских времен сохранилось немного: паркет, печи и лестница, ведущая в мезонин, где располагался кабинет Сергея Тимофеевича.

В годы, когда семья Аксаковых жила здесь, тяжело заболела супруга писателя Ольга. Чтобы помочь ей справиться с болезнью, Сергей Тимофеевич решил... читать ей вслух! В книжной лавке для жены ему подобрали «Вечера на хуторе близ Диканьки» как «женское чтиво».

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

ЗА ПОХОРОНЫ КРАСКО ЗАПЛАТИЛ ХАРАТЬЯН

«Иван Иванович всегда говорил о нем: «Мой Димочка»

Ушедший народный артист России Иван Краско оставил после себя завещание, которое будет передано огласке через полгода. Наследников у Ивана Ивановича много, включая пятерых детей, внуков, но понести затраты на похороны они не были готовы. Заботу о проведении траурной церемонии взял на себя Театр имени В.Ф.Коммиссаржевской во главе с художественным руководителем Виктором Микояном. На знаменитую сцену актер выходил 65 лет, последний раз это было в апреле, перед уходом в отпуск, откуда Иван Иванович уже не вернулся. Из друзей первым и единственным, кто предложил помощь в похоронах любимого всеми питерскими актерами дяди Вани, стал народный артист России Дмитрий Харатьян, который взял на себя основные затраты по скорбному прощанию.

— Дмитрий позвонил первым и предложил помочь, — рассказывает арт-директор Краско Вячеслав Смородинов. — Я сказал, что нужны деньги. «Сколько?» — поинтересовался Дима. Сумма была названа. Через три минуты деньги от Харатьяна поступили на счет похорон.

— Получается, Харатьян оплатил похороны?



Особняк Арсения Морозова на Воздвиженке.

«ЛЮБОВЬ СТОЛИЦА»: маршрут №2

Прогулка по есенинской Москве

Произведение полюбилось всей семье! Аксаков рассказывал друзьям о том, как ему понравился Гоголь, об этом знал и Михаил Погодин, издатель и публицист. И неожиданно, когда Гоголь проездом оказался в Москве, Погодин решил пригласить Николая Васильевича в гости к Аксакову. В тот вечер у писателя была картонная вечеринка. Входят Погодин и Гоголь, а там, в кабинете наверху, жара — все без сюжуров, в рубашках, расслабленные — не прилично! Неплохо... Неудобно было всем. Вот такая первая встреча двух писателей!

«Арбатский подвал»

Движемся в сторону старого Арбата, нас интересует дом по адресу Большой Афанасьевский, 30. 19 октября 1920 года Сергей Александрович пришел сюда переночевать к своему другу поэту-имажинисту Александру Кукинову. В эту же ночь обоих арестовали и обвинили в контрреволюционной деятельности. Сохранился протокол допроса Сергея Александровича, электронную копию которого прислали в Музей Есенина с правом экспонирования, и ее покажут на главной выставке года, приуроченной к юбилею поэта. Есенина тогда отпустили 25 октября под поручительство Якова Блюмкина, знаменитого революционера. История завершилась благополучно.

Выходим на старый Арбат. Ищем №9 — доходный дом, сейчас четырехэтажный, но верхний этаж, очевидно, надстроен. Но нас интересует этаж, спрятанный ото всех. В есенинские времена здесь можно было спуститься вниз, в кафе «Арбатский подвал» — нечто похожее было в Питере. «Подвал Бродячей собаки», арт-кафе, где собирались творческие люди. В «Арбатском подвале» эпатировал публику Маяковский еще до «Бродячей собаки», а Есенина с этим кафе связывает его знаменитая поэма «Черный человек» — впервые на публике она прозвучала именно здесь. В отличие от «Бродячей собаки» ремейка «Арбатского подвала» в наши дни не случилось... И подвала тут уже не сыскать.

Идем в сторону ресторана «Прага», который в 1924 году был образцовой столовой Моссельпрома. Сюда поэт любил приходить, чтобы посидеть у окна с видом на Арбатскую площадь. Компанию ему составляла Софья Андреевна Толстая, его супруга и внучка Льва Толстого.

Стихи в «португальском» замке

Пересечем Арбатскую площадь, перейдем дорогу и выйдем к роскошному, кружевному особняку Арсения Морозова — образцу русского московского модерна, мимо которого сложно пройти.



Пять лет тому назад Иван болен, но у него получилась выдержка, так как он рвался в БКЗ «Октябрьский» на юбилейный вечер Дмитрия Харатьяна. К встрече с Димой он, как правило, готовил свою офицерскую форму, которую надевал в особых случаях. Кстати, в ней его и похоронили. И я еще больше зауважал этого человека. На таких, как Харатьян, в актерской среде нужно многим равняться, да и просто в жизни. Низкий поклон Дмитрию от всех поклонников Ивана Ивановича и от меня лично.

— Вячеслав, почему похороны Ивана Ивановича в форме морского офицера? — Краско же окончил 1-е Балтийское высшее военно-морское училище с отличием, ему сразу доверили руководство десантным кораблем, уволился он с флота в звании капитан-лейтенанта. В душе наш Иван всегда оставался моряком. Так что это была его последняя воля — быть похороненным в морской форме.

В тот день забрал форму из дома Ивана, отвез в театр, а там костюмеры, молодцы, постарались, привели ее в надлежащий вид, и она засияла как новая. Иван Иванович желтевшую-никогда не снимал, она у него была как гвоздями приколотена. «Дядя Ваня, ты и Гамлета будешь играть в театльшке?» — спрашивал я у него. «Конечно», — отвечал Иван Иванович и смеялся.

Марина САИД ШАХ.



Памятник Есенину на Тверском бульваре.

Сам Арсений Морозов предпочитал путешествовать, в отличие от братьев, которые занимались благотворительностью и предпринимательством. В Европе он проводил много времени — учился, стажировался. Морозову в подарок от мамы достался участок земли. И когда он вернулся, то построил себе особняк, вдохновляясь дворцом Пена в Синтре (Португалия). В семье идею Арсения не поняли. Существует даже легенда о том, что его мать сказала об этом: «Раньше одна я знала, что ты дурак, а теперь вся Москва будет звать!».

При советской власти сюда переехала передвижная труппа театра Пролеткульта, а Есенин там устраивал литературные вечера и другие подобные представления. Один из посетителей занятий Литературной студии Московского Пролеткульта потом вспоминал, как выглядел поэт, когда читал стихи на таком вечере: «Маленькая комната в особняке Морозова на Воздвиженке... Вечер шел к концу. И вот в этот момент выступил Есенин. Многие из присутствовавших еще не слышали этой фамилии... Есенин был одет просто: дешевенький пиджачок нараспашку, длинный цветной шарф до пола, на голове колпа льяных волос, а в глазах — синее небо. Он читал о летнем тихом вечере, о ветке, о сонной реке, о кулалтых ценках, залезающих в хомуты, о материнской любви».

Кстати, «тусовался» Есенин здесь всегда в компании своего друга, тоже поэта, Сергея Клычкова. В те же годы Сергей Александрович дружил со скульптором Сергеем Коненковым.

Бывшая книжная лавка Есенина и Мариенгофа.



ЛЮБОЙ ШРАМ ЛУЧШЕ НЕКРОЛОГА

Киркоров рассказал о старых травмах и чуть не получил новую

Филипп Киркоров вновь заявил о себе. Появилась информация, что у поп-короля обнаружили диабет второго типа. Сообщается, что певец жалуется на сильную слабость, «ватные ноги» и постоянную жажду. Правду мы узнали из первых рук.

Сейчас Киркоров находится в Казани. Там он заявил, что все его проблемы со здоровьем остались в прошлом. Перед репетицией своих номеров он выпорхнул из машины и обрадовался, увидев поджидавших его журналистов.

— Выглядите бодренько! — заметили ему корреспонденты «МК».

— Да, а чего? — удивился Филипп. — Отдохнул (певец был в Греции. — Авт.), хорошо все прошло. Болезни все позади. Рука, правда, все никак не пройдет. Но ничего: как известно, шрамы украшают мужчин.

Напомним, что ожог Филипп получил во время выступления в Санкт-Петербурге, когда у него случились проблемы с пиротехникой. К слову, в Казани Филипп похвастал, что привез аж тринадцать чехмоданов с разными нарядами.

— На каждое мероприятие, — заявил артист. — Столько всего надо: и на выступления, и на репетиции. Я целый год готовлю наряды и новые песни, чтобы дать возможность людям меня обсудить. Вся информация хороша, кроме некролога.

К слову, на репетиции Киркоров показал, что готов вновь удивлять. За время болезни он записал несколько новых композиций, к каждой из которых подготовил отдельный номер. Все, как любит Киркоров: ярко и красочно.

Правда, из-за этого едва не случилось ЧП. По задумке режиссера, во время исполнения песни Филипп должен подняться по импровизированной лестнице. Правда, на одном из порожков поп-король споткнулся и стал терять равновесие. Казалось, еще секунда — и Филипп рухнет. К счастью, танцоры вовремя увидели опасность и удержали поп-короля.

В остальном все прошло нормально. Филипп каждый номер репетировал по несколько раз. Периодически он садился в кресло и смотрел, как выглядит постановка со стороны. Судя по выражению его лица, увиденным он остался доволен.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

До старта нового чемпионата Континентальной хоккейной лиги остается чуть более двух недель. «МК» продолжает серию материалов о тех изменениях, которые произошли в ледовых дружинах за это межсезонье, а также рассказывает, чего стоит ожидать болельщикам от выступления своих любимых клубов в предстоящем сезоне. На очереди дивизион Харламова, состоящий из пяти команд: трех уральских — «Трактора», «Металлурга» и «Автомобилиста», и двух татарстанских — «Ак Барс» и «Нефтехимика».

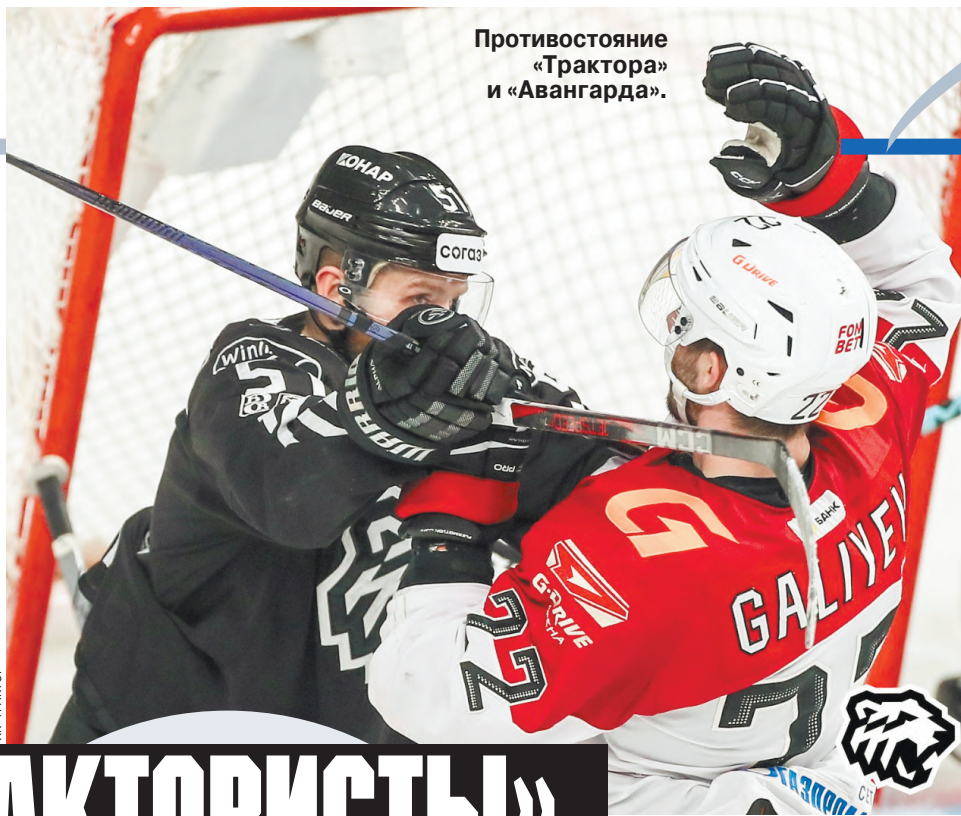
Дивизион, названный в честь легендарного отечественного хоккеиста Валерия Харламова, входящий в Восточную конференцию, по праву считается одним из сильнейших в нашей лиге. В 18-м сезоне КХЛ в нем выступят: финалист последнего Кубка Гагарина челябинский «Трактор», а также два коллектива, бравшие главный трофей нашей лиги по три раза: магнитогорский «Металлург» и казанский «Ак Барс». Екатеринбургский «Автомобилист» в последние годы прочно вошел в число клубов-олигархов, претендующих на главенство в лиге, но пока до главной вершины еще так и не добрался. Нижнекамский «Нефтехимик» всегда считался крайне неудобным и весьма неуступчивым соперником, готовым «попортировать кровь» любой команде лиги.

Вполне вероятно, что все пять команд выйдут будущей весной во второй раунд соревнований, в плей-офф. У четверых из них задача на сезон ни много ни мало победить в Кубке Гагарина.

«Трактор» (Челябинск)

«Шеф, всё пропало!» — по примеру Геши Козодоева из культового советского фильма Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука» могли завопить болельщики челябинского «Трактора», узнав о том, какие потери их любимой клуб, финалист последнего плей-офф, понес этим летом. Шутки ли, после окончания сезона 2024/25 состав черно-белых покинули: два лучших бомбардира минувшего сезона — Максим Шабанов и Виталий Кравцов, основной вратарь Зак Фукале, капитан Владимир Ткачев, самый атакующий и самый надежный защитник — Стивен Кемпфер и Артем Блажиевский, один из самых боеспособных и неуступчивых легионеров КХЛ Чарльз Робинсон. И это еще далеко не полный список потерь.

Боссам челябинского клуба впору было впадать в депрессию. Но подобное несостоятельно людям, стоящим у руля команды из города, который знаменит своим районом ЧТЗ (Челябинский тракторный завод). Все в хоккейном мире прекрасно знают, что те, кто вырос в нем, ничего и никого не боятся. Молодые и весьма амбициозные руководители «Трактора» — гендиректор Евгений Савин и генменеджер Александр Волков (в прошлом известные хоккеисты, а первый еще и вырос



Противостояние «Трактора» и «Авангарда».

«ТРАКТОРИСТЫ», «ЛИСЫ» ИЛИ «БАРСЫ»?

Путеводитель по сезону КХЛ 2025/26: дивизион Харламова

в ЧТЗ. — Ред.) — не предались унынию и приняли за селекционную работу в поте лица и засучив рукава.

Сейчас кажется, что Челябинск не только не потерял в силе и мощи своего состава, но и с приобретением самого ценного игрока прошлого сезона Джозуа Ливо стал еще сильнее. Судите сами. На место основного стража ворот вместо прекрасно зарекомендовавшего себя в двух последних сезонах канадского голкипера Фукале в Челябинск придет его более опытный и еще более габаритный соотечественник Крис Дригер из системы клуба НХЛ «Виннипег». За его плечами опыт выступления за свою национальную сборную на чемпионате мира 2022 года. Конечно, это не самый известный голкипер с родины хоккея, но ведь и про Фукале до его приезда в КХЛ мало кто слышал.

В том, что этот 31-летний страж ворот придется ко двору в Челябинске и станет любимцем местных болельщиков, мало кто сомневается, поскольку во вратарском вопросе его коллег генменеджер Волков весьма и весьма сведущ. Алексей сам был отличным голкипером и в выборе первого номера еще

ни разу не ошибся. Ни в «Тракторе», ни в «Авангарде», где он работал на аналогичной должности до этого. Завершившего карьеру Кемпфера в союзиодских действиях в начале атаки и при реализации лишнего игрока должен заменить Джордан Гросс. Этот 30-летний американский защитник неплохо зарекомендовал себя в минувшем чемпионате, играя в составе минского «Динамо».

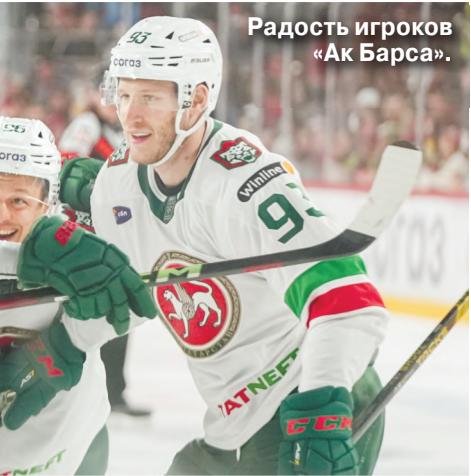
Опытнейший олимпийский чемпион и трехкратный обладатель Кубка Гагарина Михаил Григоренко из СКА, а также габаритный Егор Коршков, несколько ушедший в Казани, перебравшись туда из Хабаровска годом ранее, должны добавить мощностей нападению «Трактора», а праворукий и юркий 24-летний француз из самого любимого российскими менеджерами клуба АХЛ «Херши» Пьеррик Дюбе придаст креатива и скорости в завершающей стадии атаки. Ну а про Ливо и так всё и всем хорошо известно.

Так что канадскому специалисту Бенуа Гру, который второй год находится у руля челябинского коллектива, есть на кого опереться в решении поставленной на новый сезон задачи. «Трактору» вполне по силам будет не только повторить свой прошлогодний результат (победа в Восточной конференции и выход в финал. — Ред.), но и сделать еще один, последний шаг вперед.

«Металлург» (Магнитогорск)

Помешать «Трактору» в его полете к заветной цели в предстоящем сезоне может весьма грозный соперник и самый ближайший географический сосед — «Металлург» из Магнитогорска. Оба клуба являются представителями Челябинской области. После потери в мае 2025-го завоеванного год назад Кубка Гагарина коллектив Андрея Разина горит желанием вернуть будущий весной самый главный трофей КХЛ. В южноуральском клубе в это межсезонье произошли как ощутимые потери, так и громкие приобретения.

Главной утратой магнитогорцев этим летом стал отъезд молодого воспитанника Даниила Юрова в клуб НХЛ «Миннесота», выбравший его на драфте 2022 года в первом круге под 24-м номером. 21-летний нападающий играл за «Металлург» в чемпионском сезоне 2023/24, набрав 58 (27+31) очков и став одним из столпов клуба. Минувший год молодой игрок провел не



Радость игроков «Ак Барс».

только ярко, виной тому травма, из-за которой он провел в регулярке всего 46 игр и записал на свой счет только 25 (13+12) баллов. Специалисты особо отмечают в этом хоккеисте его лидерские качества, как на льду, так и вне его, которые тот показал уже в столь юном возрасте. Данила тот игрок, который может вдохновить и повести за собой партнеров.

В «Металлурге» рассчитывали, что именно в родном клубе он по-настоящему сможет раскрыть свой талант, однако еще детская мечта играть в НХЛ взяла в итоге верх. Еще одного лидера чемпионского состава Дениса Зернова обменяли в ЦСКА на Руслана Исхакова. От этого размена в выгоде должны остаться обе стороны. 29-летний центрофорвард в последнем сезоне действовал в «Магнитке» не столь продуктивно, и ему явно требовалась смена обстановки. В свою очередь, юркий, но невысокий 25-летний крайний нападающий армейцев мог записать в оборонительной модели Никитина. Более атакующий и креативный стиль Разина ему должен подойти куда больше.

Главной же удачей Магнитогорска на трансферном рынке стало приобретение ставшего ненужным Ги Буше в Омске одного из самых техничных и результативных российских игроков последних лет Владимира Ткачева. Этот период «МК» досконально разобрал еще в конце июля. Отметим также приглашение уральским коллективом еще одного экс-игрока

«Авангарда», становившегося в чемпионском сезоне омичей MVP Кубка Гагарина, Сергея Толчинского.

30-летний воспитанник ЦСКА явно затерялся у Романа Ротенберга в СКА и оказался ненужным новому рулевому питерцев Игорю Ларионову. Для Толчинского переход в «Магнитку» отличный шанс вновь заявить о себе и доказать всем, что его рано списали со счетов. Кроме него руководство «Магнитки» приобрело у развалившегося «Витязя» второго бомбардира подмосковного клуба Дерека Барака. Как метко подметили хоккейные эксперты, линия нападения «лис» стала самой низкорослой в КХЛ. Зато какой искрометной она будет в новом чемпионате!

Немного пугает отсутствие новых имен в линии обороны, которая, очевидно, нуждается в точечном усилении. Место под потолком зарплат и под лимитом на легионеров в клубе есть, но и с тем составом, что сейчас под рукой у Андрея Разина, можно решать самые сложные задачи. Магнитогорск однозначно поборется с «Трактором» и «Авангардом» за лидерство на Востоке.

«Автомобилист» (Екатеринбург)

К «Автомобилисту» этим бурным хоккейным летом лучше всего подходит такое редкое для клубов КХЛ в это межсезонье определение, как стабильность. Екатеринбург несколько последних лет пытается не просто отобрать звание первой команды Урала у Магнитогорска и Челябинска, но и пополнить тот небольшой список команд Востока, обладателей самого ценного трофея нашей лиги. Несколько основных составляющих для итогового успеха в этом клубе уже есть: солидное и прочное финансирование, крепкий тренерский штаб во главе с Николаем Заварухиным и новая вместительная арена на 15 тысяч зрителей, введенная в эксплуатацию в конце прошлого сезона.

До победы осталось совсем немного — собрать у себя боееспособный и сплоченный коллектив. Другой вопрос, что никто «лосам» преподнести Кубок на блюдечке с голубой каемочкой не собирается. Его надо добыть трудом и потом, вырвав из рук других, не менее амбициозных соперников. Насколько готовы это сделать кропотливо собранные уверенной рукой генерального менеджера Олега Гросса хоккеисты, и покажет предстоящий сезон.

Существенная потеря в клубе — настоящему только одна — атакующий защитник Даррен Дитц. Впрочем, оказавшись в «Автомобилисте» по ходу прошлого сезона 32-летний игрок прихитрится и стать своим так и не успел, как и другой легионер — нападающий Ник Меркли. От 28-летнего канадского форварда, перешедшего прошлым летом из Минска, ожидали куда более результативной игры и лидерских качеств. Однако тот их в должной мере проявить так и не сумел, и с ним по окончании сезона расстались по взаимному согласию. Благо руководство клуба подыскало на его место более значимую фигуру.

Это главный снайпер «Авангарда» трех последних сезонов и лучший голеадор лиги 2023/24 Рид Буше. Два года назад 31-летний американский форвард наколотил в регулярке 44 шайбы, и в предстоящем сезоне он должен стать убийственным наконечником атак

«Автомобилиста». Забивной нападающий наверняка займет место в ударной легионерской тройке клуба с Да Костой и Мэйским, а также станет завершающим звеном в первой спецбригаде. Оно и в прошлом сезоне представляло собой весьма грозную силу, а в этом, с появлением Буше, должно стать еще более мощным.

Коллектив Николая Заварухина, правой рукой которого этим летом стал его двоюродный брат Алексей, должен уверенно находиться на верхних этажах Восточной конференции по ходу регулярного первенства, а по его итогам войти в первую четверку, что дает преимущество в стартовом раунде плей-офф.

«Ак Барс» (Казань)

Межсезонье-2025 «Ак Барс» вызвало большое удивление и серьезные опасения. На душе у поклонников казанского клуба, на фоне слухов и информации, поступавшей из соседней республики о фламане башкирского хоккея «Салавата Юлаева», было неспокойно. Один из клубов-олигархов долгое время молчал на трансферном рынке, не сделав ни одного серьезного приобретения, потеряв некоторых ключевых игроков минувшего сезона — вратаря Мифтахова, защитника Евсеева, нападающего Коршкова и двух легионеров, Петана и О'Делла.

Несколько успокаивал тот факт, что в Казани не поддались «финансовой болезни» других серьезных клубов, которые начали урезать суммы контрактов своим лидерам, а с некоторыми и вовсе расставаться. Руководство флагмана татарстанского хоккея сохранило зарплату ключевым игрокам на прежних условиях и пока ни с кем не рассталось. И за это надо отдать им должное. Сделать это было весьма непросто. Президент КХЛ Алексей Морозов рассказал «МК» неделю назад, что в лигу пришло уведомление о сокращении бюджета «Ак Барс» в новом сезоне на 20 процентов. И, кажется, это еще не окончательная цифра.

Стало понятно, почему трансферная активность «белых барсов» этим летом была столь низкой. Казани удалось усилить свой состав только 27-летним вратарем Михаилом Бердиным, 35-летним нападающим Михаилом Фисенко и двумя малоизвестными легионерами: канадским защитником Уайаттом Калиноу, последний сезон отыгравшим за финский «Пеликанс», и Бренданом Биро из АХЛ. Уже не одну неделю ходят разговоры о переходе в команду 25-летнего Григория Денисенко, которого «Вегас» в феврале 2025-го обменял в «Нэшвилл». В России права на нападающего принадлежат «Локомотиву», и пока клубы не могут договориться между собой.

«Ак Барсу» удалось сохранить своих лидеров — голкипера Билялова, защитников Марченко, Трямкина, Ярулина, а также нападающих Яшкина, Барabanова, Сафонову и Семенову, но без вливания свежей крови удержаться на вершине Востока этому клубу будет крайне сложно. Попадению Казани в плей-офф будущей весной не вызывает серьезных опасений, но сделать им это предстоит уже в борьбе с другими клубами. Вполне вероятно, что впервые в истории КХЛ в Татарстане может произойти смена хоккейного вожжа.

Павел САВЧИК.

ПОЛНАЯ ВЕРСИЯ на сайте mk.ru

Редактор отдела Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

САТИРА И ЮМОР

Вместо фельетона

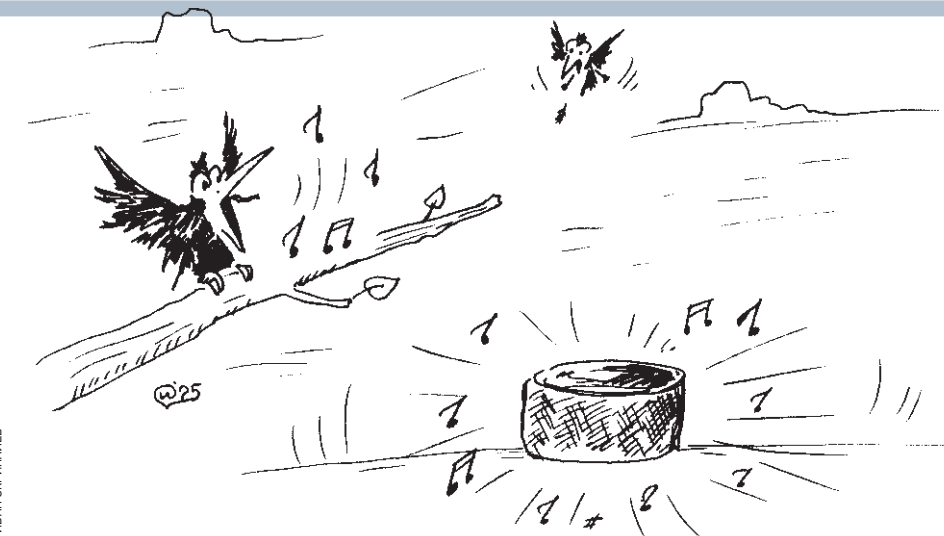
Ох, и переживаю я за нашу Алиску. Нет, не за ту, которая в детстве. С той все в порядке! Наш человек! И в прошлом успела отметиться, и в будущем! Ребенком всех пиратов одолела. Вот если б она еще и здесь, в России, в 90-е оказалась... Глядишь, в нулевые страну не спасать бы пришлось, а как и планировали, Спас яблочный на Марсе собственным урожаем отмечать. За английскую шутку, которая по зеркалкам все шастала, тоже душа спокойна, ей что шалтай, что болтай, что королевы, что типич как-то на грибе с кальяном... Кстати, что он с кальяном в детской книжке делает? Ох уж это их английское воспитание, все не как у людей! С другой стороны, что с обкуренных насекомых взять, вон как в мире-то распоясалась. Видно, что одним кальяном там не обходится. И грибы тоже в дело пошли. Причем строем, по строгим натовским стандартам... А ведь Минздрав предупреждал! Видимо, пора и им доктора посылать.

АЛИСА, УВЫ, УЖЕ НЕ ТА

Переживаю же я за ту странную девицу из колонки, не определенной пока никем наружности. Ту самую, которая нам теперь заменила все-все-все! И колонку газетную, и колонку газовую, и кол, который теперь нигде тесать не надо, так как и мозги, и прочие разные органы все скопом пошли обменом на это чудо нашего наивинга.

Вроде сперва прям академик академиком, такое заплетет — держись только. По шмоткам там, где чего, или «выпить-съесть», и все не по-русски как-то. Но как чего за жизнь, так тут прям полная беда. Так и думаешь, что вот вылезет когда она из своей колонки... а когда-нибудь вылезет непременно, вот тогда, братцы, караул наступит форменный.

Формы ей, конечно, какие хочешь образы. Ноги от ушей, талию такую, что не



Иван СУРГАЧЕВ

только вся Италия ахнет. Современные девушки сегодня, чуть что — в Интернет. Так что выпугивать салаты и жарить собак тоже научат. Какой только дини сейчас в Сети нет. И поэтому будет Алиса хозяйкой не лучше, но и

не хуже других. Да и чей Крым и другие земли русские, она уже отвечает куда точнее, чем это продолжало делать поисковики-затейники.

А вот на простой вопрос «где человеку русскому лучше?» зачем-то норовит отослать

в пустыню знойную или берег турецкий, которые, как и любая чужая земля, известно, русскому не нужны. Про то же, где живет лучше, и говорить культурному человеку неудобно вовсе. Но то человеку.

Поэтому и авторитет, судя по запросам к ней, уверенно признает лишь преступный, смысл жизни у нее неопределенный, Родина в ценности не попадает, и даже сама идея души, по мнению отраженному в новоявленной Алисе, противоречит и физикам, и лирикам. Да-а. Не Электроник. И даже не близкая родственница.

Нет у нее тонкой материи сознания от слова «совсем», только ссылки, справки, цитаты, но и тут ей важно лишь, чтоб указали, «кому принадлежит» (еще бы, ведь «право собственности» — священный телец Запада, которому заставили молиться весь мир и распространили эту «хозяйскую бирочку» абсолютно на все).

При этом она не видит, и уж тем более не чувствует, как правильно, кому доверять можно, кто думает и кто стесен, всё, к чему мы так всегда стремились.

Осенило

- Самая вредная та еда, которую подают глазами.
- Полнеет тот, у кого нет врагов: некому ужин отдавать.
- С весом нужно прощаться без сожаления, иначе вернется.
- Моя жена — жрица ночи: жрет только ночью.
- Сидящим на диете сидеть в кухне воспрещается.

Александр МИНЧЕНКОВ.

А ведь и в большинстве тех, кто этот бескрайний Интернет сейчас наполняет (Алис, пользователей, бит данных), тоже ничего этого нет. Как в «Ширли-мырли» — только картошка с картинкой искусственного «благодарения», а за ней — пустота.

Да-а, детство прошло. Алиса, увы, уже не та, а мы?

Виктор ИВАНОВ.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

22 АВГУСТА
Рэй Брэдбери (1920–2012) — классик научной фантастики
Наталья Егорова (1950) — актриса театра и кино, театральный режиссер и педагог, народная артистка РФ

10 ДНЕЙ ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ДОСРОЧНОЙ РЕДАКЦИОННОЙ ПОДПИСКИ НА «МК»!
Подписка в автомобильных пунктах «МК»:
22 августа с 8.30 до 18.30, перерыв с 13.00 до 13.30
Выхino-Жулебино, ул. Академическая Скрибина, д. 1, у банка «ВТБ», м. «Рязанский проспект»
Теплый Стан, ул. Профсоюзная, д. 146, к. 1, м. «Теплый Стан»
24 августа с 8.30 до 18.30
Северное Тушино, ул. Туристская, д. 23, у маг. «Дикси»
Гагаринский, Ленинский пр-т, д. 54, у маг. «Москва»
25 августа с 8.30 до 18.30
Новоосино, ул. Суздальская, д. 18г, у маг. «Пятерочка», м. «Новоосино»
Восточное Дегунино, ул. 800-летия Москвы, д. 24, у маг. «Пятерочка»
Бирюлево Западное, ул. Булатниковская, д. 9а, у к/т «Бирюсинка»
26 августа с 8.30 до 18.30
Вешняки, ул. Вешняковская, д. 16а, у к/т «Энтузиаст»
Хорошево-Мневники, ул. Народного Ополчения, д. 20, к. 1, на автостоянке в сквере, м. «Народное Ополчение»
Чертаново Северное, ул. Чертановская, д. 1в, к. 1, стр. 2, у маг. «Пятерочка», м. «Чертановская»
27 августа с 8.30 до 18.30
Бибирево, ул. Пришвина, д. 23, у маг. «Стоплит», м. «Бибирево»

В ТЕМП С «МК»:
22 августа с 10.00 до 15.00
м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Косикова.
ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить один из наших фирменных призов или приглашение в театр.
28 августа с 8.30 до 18.30
Новогиреево, Зеленый пр-т, д. 20, на парковке около управы, м. «Перово»
Нагатинский Затон, пр-т Андропова, д. 27–29, у к/т «Орбита», м. «Коломенская»
29 августа с 8.30 до 18.30
Зеленоград, Крюково, корпус 1508, у маг. «Пятерочка»
Подписка в городах подписчиков:
23 августа с 10.00 до 15.00
ВОСКРЕСЕНСК, площадь Ленина, на стоянке **НАРО-ФОМИНСК**, ул. Маршала Жукова, д. 10, на стоянке у ДК «Звезда»
23 августа с 12.00 до 15.00
ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ, ул. Пролетарская, д. 8, в фойе библиотеки им. А.Белого
24 августа 10.00 до 15.00
ЧЕРНОГОЛОВКА, Институтский пр-т, д. 7, в фойе Дома ученых

Равшана Куркова (1980) — актриса театра, кино, телевидения, озвучания и дубляжа, фото-модель и продюсер
Александр Мостовой (1968) — футболист, полузащитник, считается одним из лучших футболистов в истории сборной России
Евгений Поддубный (1983) — военный корреспондент, автор документальных фильмов и

специальных репортажей, заслуженный журналист РФ, Герой России
Татьяна Судец (1947) — телеведущая, диктор, заслуженная артистка России
23 АВГУСТА
Александр Грин (1880–1932) — писатель-неоромантик («Алые паруса», «Бегущая по волнам»)
Анатолий Кучерена (1960) — адвокат, профессор, председатель Общественного совета при МВД РФ
Валерий Николаев (1965) — актер театра и кино, кинорежиссер, сценарист, хореограф-постановщик (балетмейстер), телеведущий
Александр Самионов (1995) — хоккеист, вратарь «Салавата Юлаева», мастер спорта России
Дмитрий Шпаро (1941) — путешественник и писатель, руководитель экспедиции, которая первой в мире достигла Северного полюса на лыжах
24 АВГУСТА
Жан-Мишель Жарр (1948) — музыкант, композитор, один из пионеров электронной музыки
Юрий Клепиков (1935–2021) — драматург, сценарист, актер, заслуженный деятель искусств РСФСР
Вячеслав Костиков (1940) — государственный деятель, дипломат, журналист и писатель
Алена Косторная (2003) — российская фигуристка, чемпионка Европы

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России,

сегодня температура **ночью** в Москве 6...8°, **днем** 15...17°. Облачно с прояснениями. Кратковременный дождь, по области местами сильный. Ветер восточной четверти, 6–11 м/с. Восход Солнца — 5.15, заход Солнца — 19.48, долгота дня — 14.33. По данным ИЗМИРАНА и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

22 АВГУСТА
День Государственного флага Российской Федерации
День Республики Коми
Международный день памяти жертв актов насилия на основе религии или убеждений
1845 г. — закладка крупнейшего храма города Ельца и второго по величине храма России — Вознесенского собора
1865 г. — Уильям Шпеллер получает патент на изготовление жидкого мыла
1941 г. — принято постановление ГКО СССР «Обведении водки на снабжение в действующей Красной Армии» — введены легендарные «наркомовские 100 грамм»
2005 г. — Мария Шарапова возглавила рейтинг WTA, став первой российской теннисисткой, занявшей первую строчку рейтинга
23 АВГУСТА
День разгрома советскими войсками немецко-фашистских войск в Курской битве
Международный день памяти о работогле и ее ликвидации

1935 г. — постановление Политбюро ЦК ВКП(б) о замене двуглавых орлов на башнях Кремля пятиконечными звездами к 7 ноября 1935 года
1942 г. — массированная бомбардировка Сталинграда. В ней участвовало до тысячи самолетов люфтваффе, которые совершили от полутора до двух тысяч боевых вылетов. Разрушению были подвергнуты промышленные предприятия, коммунальные учреждения, речной порт, нефтехранилища, жилые кварталы, больницы и детские учреждения. Погибло более 40 тысяч человек
24 АВГУСТА
День бизнес-наставника
День рождения картофельных чипсов

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»
1 Шампанское думает, что жизнь — сплошные праздники. И только водка знает, что такое жизнь.
2 — Почему вы пытались бежать из тюрьмы?
— Я хотел жениться.
— Странные у вас представления о свободе...
3 Пятая пересдача.
Препод: — Та-а-ак. Это вы не рассказали, того не знаете, там ошиблись. Что же с вами делать?

1758 г. — основан 1-й Московский медицинский институт (сегодня — Первый Московский государственный медицинский университет имени И.М.Сеченова)
1937 г. — советский летчик Константин Кайтанов первым в мире совершил парашютный прыжок из стратосферы — с высоты 11 037 м
1995 г. — вышла операционная система Windows 95
2010 г. — памятник женам моряков открыли в Новороссийске

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 22.08.2025.
1 USD — 80,2548,
1 EURO — 93,5049.

Студент:
— Пожалеть.
Препод:
— Беденький, опять не сдал...
4 — Пойдем за тестом.
— Каким?
— Обычным...
— На беременность?!
— На пирожки!
5 — Я не пью, не курю, хорошо зарабатываю, и ни одной девушки, кроме вашей дочери, для меня вообще не существует!
— Молодой человек, я сделаю все, чтобы вы на ней не женились. Еще не хватало, чтобы жена ставила мне вас в пример!

Еженедельные выпуски «МК» выходят и распространяются в 44 регионах России: Астрахани, Барнауле, Биробиджане, Великом Новгороде, Владивостоке, Владикавказе, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Горно-Алтайске, Грозном, Донецке, Екатеринбурге, Иркутске, Калининграде, Краснодаре, Курске, Липецке, Магасе, Майкопе, Набережных, Новосибирске, Орле, Пскове, Ростове-на-Дону, Рязани, Санкт-Петербурге, Саратове, Севастополе, Серпухове, Симферополе, Ставрополе, Сургуте, Тамбове, Теври, Томске, Тюмени, Улан-Уде, Уфе, Хабаровске, Челябинске, Черкесске, а также в Канаде, Германии, в Латвии, Израиле, Эстонии, Казахстане, Киргизии, Австралии