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Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!
У многих из нас живет дома какой-нибудь домашний питомец: собака, кошка, 
попугай или канарейка, даже черепаха… Они настолько искренне привязаны 

к своему хозяину, что невозможно не ценить эту бескорыстную и нежную 
дружбу. Это действительно наши «братья меньшие», и называют их так 

из-за глубокой к нам привязанности. Если мы относимся к своим питомцам 
с лаской и любовью, они отвечают нам тем же, потому что это самые верные
 и преданные существа. И при этом мы нуждаемся в них не меньше, чем они 
в нас. Не стоит забывать строки из «Маленького принца» Антуана де Сент-

Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручили». Пишите нам о своих любимцах, 
об их повадках, характере, о вашей взаимной дружбе, которая словно очищает 

душу и наполняет ее любовью не только к вашему питомцу, но и помогает 
немного другими глазами воспринимать окружающий нас мир.

Вот поэтому мы и решили в 2024 году объявить среди наших подписчиков 
конкурс

 «БРАТЬЯ НАШИ МЕНЬШИЕ»

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются в электронном виде 
на адрес: tomasmena@mail.ru до конца октября 2024 года.

Итоги, как всегда, будут подведены в конце года и опубликованы в первых 
номерах 2025 года, а трое победителей получат премии в виде бесплатной 

подписки на журнал «Смена»

      Первая премия — бесплатная годовая подписка 
      Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                     на электронную версию журнала 
      Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

ВНИМАНИЕ,

конкурс
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Ирина Беспалова

Великий художник
слова
Николай Михайлович 
Языков — один 
из выдающихся поэтов 
пушкинской эпохи, 
яркий представитель 
романтизма. Его стихами 
восхищались Пушкин, 
Дельвиг, Баратынский, 
возлагавшие на молодого 
поэта большие надежды. 
Он же шел своим путем, 
и его стихи обога-
тили русскую 
лирическую 
поэзию…

Родился Николай Языков 4 марта 
1803 года в Симбирске, в семье бога-
того помещика, значительное состоя-
ние которого позволило его детям в 
будущем вести независимый образ 
жизни. Семья Языковых была патри-
архально традиционной, но при этом 
с большим интересом ко всему ново-
му. Особенно этим отличался отец, 
отставной гвардии прапорщик Миха-
ил Петрович, который унаследовал 
Языково как ближайший родственник 
бездетного дядюшки. 

Когда Николай подрос, его отда-
ли в петербургский Горный корпус, 

где учились два его старших брата, 
но он, даже не окончив курса, пере-
велся в Институт инженеров путей 
сообщения. Правда, и там долго не 
задержался — его исключили из-за 
непосещений занятий.

Николай вернулся домой, в Сим-
бирск, но через год снова отправил-
ся в Петербург, понимая, что без 
продолжения учебы мало чего до-
бьется в жизни. К тому времени он 
уже пробовал себя в поэзии, и им 
очень заинтересовался издатель 
А.Ф. Воейков, который сразу почув-
ствовал особый талант молодого 
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ным недорослем. При этом он про-
должал писать стихи, мечтая издать 
свой поэтический сборник. Ему это 
удалось — книга вышла в 1833 году, 
и в ней было 116 стихотворений 
поэта. 

Вскоре он вышел в отставку с 
чином коллежского регистратора 
и решил вернуться в деревню Язы-
ково, где, по его словам жизнь по-
текла «в наслаждении поэтической 
ленью». Но при этом продолжал 
писать стихи. В 1845-м вышла вто-
рая книга его стихов, а через год — 
третья. Там же, в деревне, он позна-
комился с писателем и фольклори-
стом Петром Киреевским, который 
стал его настоящим другом и помо-
гал, чем мог. 

Но прошлая разгульная жизнь и 
излишества привели к страшной бо-
лезни — поражению спинного мозга. 
Медицина, увы, оказалась бессиль-
на, и Киреевский чуть ли не насиль-
но отвез друга в Москву, на осмотр 
к известному врачу. Тот посовето-
вал срочно вывезти Языкова на во-
ды, и верный Петр отвез его снова 
в Германию на лечение, надеясь, 
что немецкие медицинские светила 
смогут помочь и поставить друга на 
ноги. 

Там, в Ганау, и произошло зна-
комство Языкова с Гоголем, который 
весьма почитал Николая как поэта, 
называл своим любимым автором 
и говорил: «Имя Языков пришло ему 
недаром. Владеет он языком как 
араб диким конем своим…» А еще 
писал: «Откуда ни начнет период, 

поэта и даже опубликовал несколь-
ко стихотворений Языкова в своем 
журнале «Новости литературы». 
Именно он и В.А.Жуковский, с кото-
рым Николай познакомился в доме 
Воейковых, посоветовали юноше по-
ступить в Дерптский университет, 
пользовавшийся репутацией одного 
из лучших учебных заведений в Гер-
мании. Вдобавок Воейков снабдил 
юношу рекомендательными письма-
ми, так как сам когда-то преподавал 
в этом университете. 

Уже окончательно поняв, что поэ-
зия — это то, чем он будет занимать-
ся всю свою дальнейшую жизнь, Ни-
колай осенью 1822 года отправился 
в Дерпт и, сдав вступительные экза-
мены, поступил на философский фа-
культет университета. 

Там он провел семь лет — с одной 
стороны, очень плодотворных в его 
творческой жизни, а с другой — 
слишком уж разгульных, так как все 
свободное время молодые студенты 
проводили в частых пирушках и раз-
влечениях. Это и помешало Нико-
лаю окончить университетский курс. 
Диплома он так и не получил, зани-
маясь, в основном, не учебой, а пи-
рушками и «амурами». Но даже при 
таком образе жизни продолжал пи-
сать стихи, которые в ту пору были в 
основном прославлением вина и ве-
селья и воплощали в себе ощущение 
бесконечного праздника.

Истосковавшись по родине, Язы-
ков вернулся в Москву и поступил 
на службу в Межевую канцелярию, 
дабы не прослыть великовозраст-
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ЭЛЕГИЯ

Мне ль позабыть огонь 
   и живость
Твоих лазоревых очей,
Златистый шелк твоих кудрей
И беззаботную игривость
Души лирической твоей?

Всегда красой воспоминаний,
Предметом грусти, сладких снов
И гармонических стихов
Мне будет жар твоих лобзаний
И странный смысл прощальных 
   слов.

Но я поэт — благоговею
Пред этим именем святым,
Пусть буду век тобой любим,
Пусть я зову тебя своею,
Ты назови меня своим! 

с головы ли, с хвоста, он выведет его 
картинно и замкнет так, что остано-
вишься пораженный…» 

В 1843 году Николай Михайлович 
вернулся на родину — уже в безна-
дежном состоянии — и тихо угасал 
в своей московской квартире... 

Скончался он 26 декабря 1846 го-
да, причем умер в полном одиноче-
стве — ни родных, ни друзей рядом 
не было, не было даже самого близ-
кого друга Петра Киреевского… 
Ему было всего 43 года…

Похоронили Языкова в Москве 
на кладбище Данилова монастыря, 
а в 30-е годы его прах был перене-
сен на Новодевичье кладбище. 

В брошюре, изданной к 100-летию 
рождения поэта, о нем были написа-
ны такие слова: «Языков везде явля-
ется чудным мастером стиха и вели-
ким художником слова». Это дей-
ствительно так, по этому «высоко-
му» поэтическому стилю, энергии 
и блеску стиха, владению песенны-
ми ритмами можно учиться у Язы-
кова и сегодня. 

ПЛОВЕЦ

Нелюдимо наше море,
День и ночь шумит оно;
В роковом его просторе
Много бед погребено.

Смело, братья! Туча грянет,
Закипит громада вод,
Выше вал сердитый станет,
Глубже бездна упадет!

Там, за далью непогоды,
Есть блаженная страна;
Не темнеют неба своды
Не проходит тишина.

Но туда выносят волны
Только сильного душой!..
Смело, братья, бурей полный
Прям и крепок парус мой!

   Николай Языков
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Александр Ралот

МЕТЕОР, или еще один
        забытый генерал
«Нам русским, 
нужно учиться 
подвигам 
не у далеких 
греков 
или римлян, 
а у самих себя.

профессор
И. Ковалевский

Совет Российского военно-исто-
рического общества долго выби-
рал работы, присланные на откры-
тый Международный конкурс, на-
конец, остановился на совместном 
проекте скульптора Андрея Короб-
цова и архитектора Константина 
Фомина.

Авторы этой скульптуры не по-
боялись поставить ее только на две 

небольшие точки опоры, что очень 
не просто в исполнении. И еще. Впе-
чатляет мозаичный персидский ко-
вер под конем генерала. Скорее все-
го, он символизирует Персию поза-
прошлого века как поверженного 
противника.

Кто же этот человек, увековечен-
ный на памятнике?

Памятник Ивану Петровичу Котляревскому
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Морозная и вьюжная 
зима 1792 года, 
Харьковская губерния, 
Купянский уезд, 
село Ольховатка. 
Дом священника

В тот год десятилетний парнишка, 
студент Харьковского коллегиума, 
гостил у отца, сельского священни-
ка из обедневших дворян. Помогал 
батюшке, как мог: несмотря на сту-
жу, бегал к колодцу за водой, под-
метал избу, спозаранку приносил 
дрова и растапливал печь. Да мало 
ли дел найдется как в доме, так и в 
стоящей поодаль церквушке.

 
— Люди добрые, позвольте 

встать на постой. Сил более нет по 
белому безмолвию скакать. Того и 
гляди, заплутаю вконец и пропаду 
почем зря… — На онемевшего от 
неожиданного визита священника 
смотрел самый настоящий подпол-
ковник.

— Иван Лазарев, — предста-
вился незваный гость.

— Гостям, тем паче служивым, 
мы завсегда рады, — молвил свя-
щенник, помогая снять офицеру ши-
нель. — Однако обязан уведомить 
вас, что непогода в здешних местах, 
как правило, затягивается на неде-
лю, а то и поболее. Так что распола-
гайтесь, как вам будет удобно, а сы-
нишка мой быстренько чайку горя-
чего сварганит, дабы, значит, тело 
изнутри как следует отогреть, а по-

том извольте пожаловать в нашу 
баньку, она хоть и не велика раз-
мерами будет, зато жар в ней — 
первостепенный!

Батюшка оказался прав, метель 
и не думала униматься… 

За дни вынужденного простоя 
Лазарев сдружился с шустрым, 
смышленым мальчуганом и в благо-
дарность за гостеприимство пред-
ложил священнику свое покрови-
тельство его сыну, если тот будет 
зачислен в армию.

— Отец Стефан, — сказал он, — 
послушайте меня внимательно. Вы 
же не только служитель Бога, но 
еще и дворянин, так отдайте маль-
чишку в армию. Из таких, как он, по-
лучаются отличные офицеры и, да-
же ежели Бог даст, то и генералы.

— Да куда же его возьмут? 
В гвардию, что ль? Иль в эти, как 
их… адъютанты? Никуда Петрушу 
не возьмут, ибо он есть сын просто-
го сельского священника, и дорога 
ему одна — служить вон в той церк-
вушке, после того как Господь меня 
к себе призовет.

— Ну, это мы еще поглядим, — 
улыбнулся офицер и выглянул в 
окно: — А метель уже унялась, вон, 
даже солнце из-за туч проглядыва-
ет. Так что пора мне, заждались 
меня в штабе, ой, заждались…

Март 1793 года

Нежданно-негаданно в Ольховат-
ку прибыл сержант и вручил удив-
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ленному священнику приказ о за-
числении отрока рядовым в Ку-
банский егерский корпус, одним 
из батальонов которого командо-
вал, конечно же... Лазарев.

Тяжелую армейскую науку маль-
чишка постигал быстро. Солдатом 
был прилежным и своего покрови-
теля не подводил. Через год дослу-
жился до сержанта, а еще через 
два года, в четырнадцать лет, от-
правился на самую настоящую вой-
ну — участвовал во взятии крепо-
сти Дербент.

день и ночь отражали набеги лез-
гинских племен. Более того, они 
разгромили войска вторгшегося в 
страну Омар-хана Аварского.

За это сражение Петр Степано-
вич Котляревский получил свой 
первый орден Святого Иоанна Ие-
русалимского, кроме этого, ему 
был присвоен чин штабс-капитана.

«На рассвете 19-го, когда гене-
рал Лазарев приказал русским 
офицерам брать царицу «прямо с 
тюфяками», все грузинки из ее 

Пять лет спустя

В этот год царь Георгий XII попро-
сил российского императора взять 
его многострадальную страну под 
свою защиту и покровительство — 
ведь всем же было известно, что 
Россия своих не бросает и в обиду 
не дает!

И войска вошли в Грузию, чтобы 
защитить ее от персидских притя-
заний. Три тысячи русских солдат 

окружения обнажили кинжалы. Ла-
зарев был в этот момент на дворе, 
на крики офицеров «егерей, еге-
рей!» он вбежал в покои царицы 
Мариам. Притворившись больной, 
она подала генералу левую руку и 
сразу ударила его кинжалом. Лаза-
рев у порога упал замертво. Толь-
ко по прибытии Цицианова удалось 
обезоружить грузинок и царицу 
Мариам, которая получила неболь-
шую резаную рану. Впоследствии 

арь Георгий XII попросил российского императора взять 
его многострадальную страну под свою защиту — ведь всем 
было известно, что Россия своих не бросает и в обиду 
не дает! Так и произошло: три тысячи русских солдат вошли 
в Грузию и разгромили войска вторгшегося в страну Омар-
хана Аварского. А Петр Степанович Котляревский за это 
сражение получил свой первый орден Святого Иоанна 
Иерусалимского

Ц
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отряд генерала Алексея Тучкова 
с немалыми трудами и стычками 
с горцами доставил царицу во 
Владикавказ». (Из записок Алек-
сея Сергеевича Тучкова)

— По вашему приказанию при-
был, — четко отрапортовал Котля-
ревский, войдя в кабинет нового 
командующего войсками в Грузии 
князя Цицианова.

— Премного о вас наслышан 
штабс-капитан, да и убиенный ге-
нерал Лазарев очень похвально от-
зывался, посему предлагаю вам не-
замедлительно продолжить службу 
моим личным адъютантом.

— Могу ли я уклониться от этого 
предложения, если, конечно, это 
не есть приказ? Предпочитаю ар-
мейскую службу, ибо буду более 
полезен именно там, а не в штаб-
ных кабинетах.

Князь поднялся с кресла и подо-
шел к окну. Помолчал минут пять, 
наконец, голосом, в котором про-
звучал металл, произнес:

— Извольте принять под свое 
начало семнадцатую роту егерско-
го полка! И более я вас не задер-
живаю.

1812 год. Ставка главно-
командующего русской 
армией на Кавказе Николая 
Федоровича Ртищева

— О вас в армии уже слагают 
легенды, и, признаюсь честно, не 

безосновательно, — произнес ко-
мандующий и одобрительно по-
хлопал молодого генерала по пле-
чу. — Многочисленные награды 
от государя императора тому яркое 
подтверждение, да и звание ге-
нерал-майора в неполных тридцать 
лет, это, знаете ли, случай редчай-
ший. Если мне память не изменяет, 
сам Суворов в ваши годы был всего 
лишь подполковником! Но я вас сю-
да пригласил отнюдь не для того, 
чтобы дифирамбы петь. Далекая от 
этих мест, но оттого не менее близ-
кая нам Москва стала местом ве-
ликой битвы с полчищами Наполе-
она. А наши союзнички-англичане 
полностью снабжают персов день-
гами, шлют и шлют им оружие, 
пушки и даже откомандировали 
в их армию аж триста пятьдесят 
инженеров и офицеров. Они строят 
крепости по всем европейским ка-
нонам и тренируют солдат и офи-
церов. Скажу вам более — обна-
глели до того, что на переговоры с 
нами приходят не персидские пар-
ламентеры, а истинные английские 
джентльмены! Каково?! Естествен-
но, противник обнаглел и требует 
вернуть все, что мы завоевали по-
том и кровью, а карабахский хан, 
извините меня за прямолинейность, 
крутит задом и твердит, что он пра-
вит независимым...э… государ-
ством. Так вот, незамедлительно 
поезжайте к нему и доходчиво 
втолкуйте, что это не так! Надеюсь, 
вы меня правильно поняли?
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На следующее утро молодой ге-
нерал, в сопровождении всего… 
одного адъютанта, прискакал в сто-
лицу Карабаха, как и полагается, 
все оружие сдал охране, после че-
го, растолкав их, ворвался в покои 
«суверенного правителя». Размахи-
вая плеткой и произнеся «очень 
убедительный монолог», он склонил 
хана к немедленному написанию 
глубоких извинений Российскому 
императору. И тут же последовала 
«ханская воля» — собрать и отпра-
вить в распоряжение русской ар-
мии большой обоз с провиантом, 
оружием и порохом.

Как говорится, инцидент (то 
есть — возможность мятежа!) был 
полностью исчерпан, к обоюдному 
удовлетворению сторон.

Ночь с 30 на 31 декабря. Приказ 
Котляревского по отряду:

 «Истощив все средства, прину-
дить неприятеля к сдаче крепости, 
найдя его к тому непреклонным, 
не остается более никакого спосо-
ба покорить крепость сию оружию 
российскому, как только силою 
штурма. …

Я предлагал два раза неприяте-
лю о сдаче крепости, но он упор-
ствует; так докажем же ему, хра-
брые солдаты, что силе штыка 
русского ничто противиться не мо-
жет: не такие крепости брали рус-
ские и не у таких неприятелей, как 
персияне, а сии против тех ничего 
не значат…»

Во всемирной военной истории 
не так много боев, которые по на-
пряженности и кровопролитности 
можно сравнить со штурмом Лен-
корани. 

В этом бою отважного генерала 
тяжело ранили — два раза в голо-
ву и один в ногу.

Тяжелораненого командира рус-
ские солдаты нашли в груде тел и 
посчитали его погибшим. Но он, 
услышав знакомую речь, чуть при-
открыл уцелевший глаз и еле слыш-
но произнес:

«Я умер, но я все слышу и уже 
извещен о победе нашей»…

Набережная Феодосии. 
Наши дни

Прикрывая ладонью глаза от яр-
кого южного солнца, я смотрю на 
памятник и вспоминаю строки 
великого русского поэта, посвя-
щенные удивительному и бес-
страшному генералу Котлярев-
скому: 

Куда ни мчался ты грозой —
Твой путь, как черная зараза,
Губил, ничтожил племена…
Ты здесь покинул саблю 
   мести,
Тебя не радует война;
Скучая миром, в язвах чести,
Вкушаешь праздный ты покой
И тишину домашних долов…

А.С. Пушкин 
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Светлана МарлинскаяСтатс-дама,
оставившая 
след в истории
России
Восемнадцатый век 
в России — «бабий век», 
век женской власти. 
Пять императриц, одна 
за другой, держали 
в руках скипетр 
Российской державы. 
Но при них всегда были 
мужчины — фавориты, 
советники, куртизаны. 
И лишь одна женщина 
того времени оставила 
след в истории, не будучи 
коронованной особой. 
Это — Екатерина 
Романовна Дашкова, 
урожденная графиня 
Воронцова.

Она родилась в марте 1744 года в 
Санкт-Петербурге, где упивалась 
долгожданной императорской вла-
стью «дщерь Петрова» — Елизаве-
та. Именно она стала крестной ма-
терью маленькой графини Воронцо-
вой, а крестным отцом малютки был 

племянник императрицы — буду-
щий император Петр III, неудачли-
вый супруг Екатерины Великой.

В два года Екатерина Воронцова 
лишилась матери и воспитывалась в 
доме своего дяди, графа Михаила 
Илларионовича Воронцова. Воспи-
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тывалась вместе со своей двоюрод-
ной сестрой — будущей графиней 
Строгановой, наделенной поистине 
неземной красотой. Юная же гра-
финя Екатерина Романовна была, 
мягко говоря, неказиста — невысо-
кого роста, плохо сложенная, с ма-
ленькими, глубоко посаженными 
глазами, преждевременно обвис-
шими щеками. Такие не похожие 
друг на друга девочки жили в одной 
комнате. Их одевали в одинаковые 
платья, с ними занимались одни и те 
же учителя.

К тому времени, когда Дашкова 
села писать свои мемуары, она, по-
видимому, забыла, что «отлично вос-
питанной девицей» считалась лишь 
ее кузина. Сама же она едва ли не 
с колыбели приобрела репутацию 
странной, экстравагантной особы с 
мужским складом ума и чрезмерной 
жаждой власти. К тому же в графине 
рано проснулось гордое сознание 
своего духовного превосходства над 
окружающими. В ее мемуарах мож-
но прочесть правдивые, но очень 
горькие строки:

«С раннего детства я жаждала 
любви окружающих меня людей и 
хотела заинтересовать собой своих 
близких. Но отзыва на свои чувства 
не находила... Да и что было сдела-
но для развития моего ума и серд-
ца? Ровным счетом ничего».

Вот вам и прекрасное образова-
ние, полученное в доме богатого дя-
дюшки!

В тринадцать лет графиня забо-
лела корью, и ее спешно отправили 

в деревню, за шестьдесят верст от 
столицы, на попечение равнодушной 
прислуги. Там окончательно сложил-
ся характер будущей наперсницы 
Екатерины Великой: книги она пред-
почитала живому общению, совер-
шенно не интересовалась нарядами 
и светскими выездами и вообще ма-
ло походила на своих сверстниц.

Тем не менее судьба Екатерины 
Воронцовой поначалу складывалась 
более чем традиционно: в пятнад-
цать лет ее обвенчали с князем Ми-
хаилом Ивановичем Дашковым, ко-
торого она едва знала. И тут, вспо-
миная свое замужество, княгиня 
осталась верна себе: «Мы не были 
знакомы друг с другом, и, казалось, 
брак между нами не мог бы никогда 
состояться, но небо решило иначе. 
Не было той силы, которая помеша-
ла бы нам отдать друг другу наши 
сердца», — написала на склоне лет 
Екатерина Романовна в свойствен-
ной ей патетической манере.

Какое небо? Какие сердца? Это 
был обычный светский, благопри-
стойный, выгодный брак, каких за-
ключалось сотни. О любви никто и 
не помышлял, кроме... пятнадцати-
летней новобрачной, которая, ско-
рее всего, убедила себя в том, что 
безумно любит мужа. Что же касает-
ся князя Дашкова, офицера Преоб-
раженского полка, то он так и не 
смог понять порывы своей экзальти-
рованной супруги. Да и времени 
у него на это не было: после шести 
лет брака князь Дашков умер от ли-
хорадки, оставив вдову двадцати 
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Слева:

Марфа Посадни

одного года от роду, четырехлетнего 
сына и двухлетнюю дочь. 

И при жизни мужа княгиня мало 
заботилась о своей внешности — 
никогда не румянилась и не бели-
лась, что было тогда обязательным 
для светской женщины. Овдовев, 
она стала носить наряды только чер-
ного цвета и никогда больше с этим 
цветом не расставалась. Злые языки 
поговаривали, что княгиня при этом 
не в последнюю очередь следова-

Дашкова каждую неделю встреча-
лась с великой княгиней Екатериной, 
проводила с ней целые дни в беседах 
об истории, литературе, философии 
и тому подобных высоких материях. 
Веселыми эти разговоры было труд-
но назвать: великая княгиня пережи-
вала тогда слишком тревожные дни, 
а у княгини Дашковой всегда был 
угрюмый характер. Впоследствии 
она будет утверждать, что именно во 
время этих бесед и возник план воз-
ведения на престол Екатерины в об-
ход ее супруга Петра Федоровича 
и малолетнего сына Павла. Дашкова 
будет утверждать также, что именно 
ей принадлежала решающая роль в 
осуществлении этого плана. Но фак-
ты упрямо утверждают обратное: да, 
Дашкова была практически все вре-
мя рядом с Екатериной, но не сдела-
ла ничего конкретного. «Муха на ро-
гах вола», — иронично охарактери-
зовала впоследствии ее действия 
Екатерина в одном из писем к знаме-
нитому французскому философу 
Вольтеру. Простить этого замечания 
своей бывшей подруге княгиня не 
могла до самой смерти.

Впрочем, всему свое время. За 
год до смерти Елизаветы, как уже 
было сказано, обе Екатерины были 
неразлучны. Будущая императрица 
сознательно вела почти затворниче-
ский образ жизни, и для этого луч-
шей подруги, чем княгиня Дашкова, 
она найти не могла. А когда Елиза-
вета скончалась, положение Екате-
рины стало вообще очень тяжелым. 
С подчеркнутым презрением отно-

ла руководствам экономии: не на-
до было тратиться на модные наря-
ды. Но Екатерину Дашкову не бес-
покоили сплетни: к ним она была 
так же равнодушна, как к нарядам 
и украшениям.

Настоящую любовь Дашкова пи-
тала лишь к книгам и философским 
разговорам. Летом 1761 года, за год 
до смерти императрицы Елизаветы, 
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сился к ней муж, высокомерно игно-
рировала его фаворитка — графиня 
Елизавета Воронцова. Последняя 
была теперь назначена начальницей 
над фрейлинами, поселилась в от-
веденных ей дворцовых апартамен-
тах рядом с императором и была
награждена целым рядом отличий. 
Император же, не скрываясь, выра-
жал желание развестись с нелю-
бимой женой и жениться на любов-
нице. Это желание стало одной из 
причин возмущения против него 
высшей аристократии России, да и 
всего дворянства вообще. То, что 

держивала гвардия, в которой об-
щими любимцами были Григорий 
Орлов и четыре его брата. Больше 
ей надеяться было не на кого.

 Княгиня Дашкова в ту ночь была 
у себя дома. Торжество, неудачу, 
арест, эшафот — все это она много-
кратно воображала в своей голове. 
Княгиня не была руководительницей 
заговора, как она впоследствии пы-
талась изобразить в своих мемуарах. 
Но, во всяком случае, Екатерина до-
рожила такой союзницей, чья пре-
данность доставила ей много друзей 
среди высшей российской знати.

мог позволить себе Петр Великий, 
не могло сойти с рук его слабому, 
не слишком умному, откровенно 
презирающему всех русских внуку.

Через полгода после смерти Ели-
заветы, в ночь на 26 июня 1762 года, 
Екатерина со своей придворной да-
мой и Григорием Орловым, ее тог-
дашним любовником, тайно отпра-
вилась из Петергофа в столицу, что-
бы захватить престол или погибнуть. 
Единственным козырем Екатерины 
было то, что ее безоговорочно под-

В 7 часов утра 26 июня Дашкова 
узнала, что Екатерина вступила на 
престол. Она поспешила во дворец, 
новые подданные Екатерины узна-
ли ее, подняли на руки и с шумными 
приветствиями понесли внутрь двор-
ца. Опьяненная триумфальным ше-
ствием, княгиня не замечала, что ее 
платье разорвали, волосы растрепа-
лись. В таком виде онa и предстала 
перед императрицей. 

Бросившись в объятья друг дру-
гу, обе молодые женщины могли 

С удьба Екатерины Воронцовой поначалу складывалась 
более чем традиционно: в пятнадцать лет ее обвенчали 
с князем Михаилом Ивановичем Дашковым, которого она 
едва знала. Это был обычный светский, благопристойный 
и выгодный брак, в котором о любви никто и не помышлял. 
Увы, продлился он недолго: через шесть лет Дашков 
умер от лихорадки, оставив двадцатилетнюю вдову, 
четырехлетнего сына и двухлетнюю дочь…
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только повторять: «Слава Богу! Сла-
ва Богу!»

Заметив, что на императрице еще 
нет голубой Андреевской ленты, со-
ставлявшей необходимую принад-
лежность туалета царствующей осо-
бы в России, княгиня сняла эту лен-
ту с графа Панина и надела на Ека-
терину.

К вечеру Екатерина выступила из 
Петербурга с гвардией. На сером ко-
не, в мундире офицера Преображен-
ского полка ехала она впереди. Ря-
дом с ней, тоже в офицерском мунди-
ре, ехала Дашкова. За ними следова-
ла блестящая свита и несколько ты-
сяч войска. Две молодые женщины 
шли во главе армии, чтобы отнять ко-

рону у того, кто для одной был мужем, 
а для другой — крестным отцом.

Ночь застала их в дороге. На 
одной широкой кровати в деревен-
ском кабачке провели ее обе Екате-
рины, занимаясь рассмотрением ма-
нифестов и указов, которые уже бы-
ли подготовлены для обнародования. 
На другой день войска с императри-
цей были уже в Петергофе, где Ека-
терине был вручен акт об отречении 
от престола императора Петра III.

С восшествием Екатерины на трон 
историческая миссия Дашковой бы-
ла закончена. Наивная, но гордая 
княгиня должна была понимать, что 
она может рассчитывать на милость, 
но не на дружбу с императрицей, и 

Екатерина II на балконе Зимнего дворца, приветствуемая гвардией 
и народом в день переворота 28 июня 1762 года
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до самой смерти не могла прими-
риться с этим открытием. Впрочем, 
кое в чем виновата и сама Екатерина. 
Она пожаловала своей бывшей под-
руге звание статс-дамы, отвела ей 
покои во дворце и часто по вечерам 
заходила «запросто». Немудрено, 
что двадцатилетняя Дашкова окон-
чательно укрепилась в мысли о том, 
что она — второе лицо в государ-
стве после императрицы, и делилась 
этими мыслями со всеми своими 
знакомыми.

Но и это было бы полбеды. В то 
время образовалась партия при дво-
ре, которая просила императрицу 
вторично выйти замуж (экс-импера-
тор к тому времени уже скончался 
при загадочных обстоятельствах в 
загородном доме, где его по очереди 
караулили братья Орловы). В мужья 
же Екатерине прочили Григория Ор-
лова. Видимо, к тому же плану скло-
нялась сама императрица, безумно 
влюбленная в своего фаворита. Но, в 
конце концов, здравый смысл побе-
дил, причем последнее слово сказал 
мудрый граф Панин: «Воля импера-
трицы для меня священна, но госпо-
же Орловой я не слуга». С тех пор об 
этом несостоявшемся браке было за-
прещено упоминать вообще под стра-
хом сурового телесного наказания.

Княгиня Дашкова же вновь поза-
была, что не одна она возвела на 
престол Екатерину, и не она занима-
ет первое место в ее сердце. В дру-
жеском кругу она стала очень резко 
отзываться по поводу слухов о воз-
можном браке. Об этом, разумеется, 

донесли Екатерине, и под влиянием 
Орлова она написала князю Дашко-
ву записку: «Я искренне желаю, что-
бы княгиня Дашкова, забывая свой 
долг, не заставляла меня забыть ее 
услуг. Напомните ей это, князь. Мне 
сообщили, что она позволяет себе в 
разговорах грозить мне».

Тогда княгине удалось оправ-
даться перед императрицей, но она 
видела, что ее положение при дво-
ре не приносит ей ничего, кроме 
огорчений, и стала отдаляться от 
Екатерины. Та же, желая показать 
свою безусловную справедливость, 
назначила князя Дашкова главно-
командующим в походе на Польшу. 
Там его и постигла преждевремен-
ная кончина. Его смерть была для 

Екатерина II
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жены огромным ударом: у нее ока-
залась парализованной левая сто-
рона тела, и более двух недель 
она находилась между жизнью и 
смертью.

Чудом выжив, княгиня резко пре-
кратила светскую жизнь и занялась 
воспитанием детей и устройством 
своих изрядно запутанных денежных 
дел. Четыре года Екатерина ничего 
не слышала о своей когда-то бли-
жайшей подруге. Только в конце 1769 
года Дашкова явилась ко двору, что-

Подаренный ею шарфик Дашкова 
хранила до конца своей жизни как 
святыню. 

После двухлетнего путешествия, 
посетив Германию, Австрию, Ан-
глию, княгиня вернулась в Петер-
бург, где ее встретили очень ласко-
во. Орлова — заклятого врага Даш-
ковой — уже сменил подле Екатери-
ны Потемкин. Сразу по приезде кня-
гине было пожаловано 70 000 рублей 
для покупки недвижимой собствен-
ности. Но Дашковой уже не жилось 

бы просить разрешения выехать за 
границу — для лечения. На самом де-
ле — от безысходной тоски. Уехала 
она инкогнито, под именем госпожи 
Михайловой. Ей только-только ис-
полнилось двадцать пять лет.

Путешествие оказалось более чем 
приятным. Несмотря на принятое ею 
скромное имя, «госпожу Михайлову» 
все узнавали и всюду приглашали. За 
границей она встретилась со многи-
ми известными людьми: Дидро, Воль-
тером, Губертом, и на всю жизнь под-
ружилась с леди Гамильтон, супругой 
английского посла лорда Вильяма. 

в России, ей не хотелось ловить ми-
молетные знаки внимания со сторо-
ны императрицы, она привыкла на-
ходиться в центре общества, при-
выкла везде быть почетной и желан-
ной гостьей.

Под предлогом дать высшее об-
разование своему сыну она через 
некоторое время снова испросила 
высочайшего соизволения уехать за 
границу. Ее не удерживали. Княгиня 
выдала замуж дочь за бригадира 
Щербинина и, захватив с собой мо-
лодых, уехала опять за границу — на 
десять лет. 

С тав президентом Академии наук и художеств, княгиня 
Дашкова всецело отдалась своей новой обязанности, 
едва ли не с той же страстью, с какой в свое время 
«помогла» Екатерине взойти на престол. Десять лет она 
управляла Академией и сделала для нее немало хорошего: 
погасила неоплаченные долги, увеличила доходы, 
открыла три новых курса и второе словесное отделение, 
где был напечатан первый словарь русского языка
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Княгиня поселилась в 
Эдинбурге в старинном 
королевском замке Хол-
лируд, где занимаемая 
ею часть непосредствен-
но примыкала к апарта-
ментам, в которых ког-
да-то жила Мария Стю-
арт, несчастная короле-
ва Шотландии, опреде-
лила сына в Эдинбург-
ский университет и вела 
спокойную жизнь в Хол-
лируде, наполненную чте-
нием книг, музыкой и 
беседами с высокообра-
зованными английскими 
и шотландскими аристо-
кратами.

В 1779 году молодой 
князь Дашков закончил 
учебу в университете, и 
они с матерью отправи-
лись в долгое и неторо-
пливое путешествие по 
Европе. Королева Мария-
Антуанетта, Папа Римский, 
лорд Гамильтон, импера-
тор Иосиф Австрийский, 
прусский король Фри-
дрих Великий — вот лишь 
немногие из тех знаме-
нитых людей, с которыми 
встречалась княгиня Даш-
кова в тот период. В Па-
риже скульптор Гудон 
изваял ее бюст. Во Фло-
ренции великий герцог 
подарил ей ряд бесцен-
ных экспонатов из свое-

го домашнего музея естественной истории... 
Нет, решительно не получается портрет не-
счастной изгнанницы, который так старательно 
создала в своих мемуарах княгиня Дашкова. 
Просто богатая русская аристократка, объехав-
шая чуть ли не всю Европу с единственной це-
лью — развлечься.

В 1782 году княгиня вернулась в Петербург. 
Екатерина встретила ее милостиво: за десять 
лет многое оказалось забытым. Она приняла под 
покровительство сына Дашковой, а самой княги-
не предложила стать президентом Академии на-
ук и художеств. Очень характерный для импера-
трицы поступок: без лишних затрат вознаградить 
человека достаточно изысканным способом. 
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До сего дня женщин в академии не 
было вообще ни в каком качестве. 
А теперь ученым мужам предлагали 
в президенты даму. Но ведь против 
воли императрицы не пойдешь.

Даже сама Дашкова вначале ис-
пугалась такой милости: ответствен-
ность на нее налагалась не малень-
кая. Но уже через несколько дней, на 
заседании академии, с председатель-
ского места княгиня Дашкова гово-
рила торжественную речь. А впо-
следствии княгиня всецело отдалась 
своей новой обязанности, едва ли не 
с той же страстью, с какой в свое 
время «помогла» Екатерине взойти 
на престол.

 Десять лет она управляла акаде-
мией. Погасила неоплаченные дол-

ги, увеличила доходы, привела в по-
рядок академическую типографию, 
умножила число учащихся, открыв 
три новых курса — математический, 
геометрический и естественно-ис-
торический. Причем чтение этих 
курсов она поручила русским про-
фессорам, что также было в новинку, 
открыла второе словесное отделе-
ние Академии наук, так называемую 
Российскую академию, где был на-
печатан первый словарь русского 
языка.

В 1796 году умерла Екатерина II, 
и для Дашковой наступили тяжелые 
времена. Тотчас по вступлении на 
престол Павел I отрешил княгиню от 
всех ее должностей, приказал уда-
литься в имение Троицкое в Калуж-
ской губернии. Уже в дороге княги-
ню настиг новый приказ: ехать в од-
ну из деревень ее сына в Новгород-
скую губернию и там ожидать даль-
нейших распоряжений. В далекой, 
заброшенной деревне, лишенная са-
мых элементарных удобств, не имея 
возможности даже писать столько, 
сколько ей хотелось — не было бу-
маги, — княгиня провела несколько 
мучительных лет. Наконец импера-
тор Павел смягчился: о княгине го-
рячо хлопотала императрица. Даш-
ковой позволено было ехать в ка-
лужское имение. Тоже ссылка, но в 
усадьбе, а не в крестьянской избе.

С восшествием на престол импе-
ратора Александра I княгиня была 
возвращена ко двору. В старомод-
ном платье, с манерами времен 
Екатерины она казалась смешной 
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и ничем уже не напоминала преж-
нюю гордую княгиню Дашкову, пре-
зидента Академии наук. Она и сама 
скоро поняла, что ее время прошло, 
и удалилась в деревню, где занялась 
мемуарами.

В 1807 году умер ее сын, не ос-
тавив наследников. С дочерью же 
Дашкова давно прервала все отно-
шения из-за ее легкомысленной жиз-
ни и мотовства и вычеркнула из сво-
его завещания. Немалое наследство 
вместе с именем перешло к двою-

родному племяннику, графу Михаилу 
Илларионовичу Воронцову-Дашкову. 
Произошло это уже после смерти 
самой княгини — в 1810 году.

Отзывы современников о княги-
не поражают своей противоречиво-
стью. Одни превозносят ее до не-
бес, другие смешивают с грязью.

Но что бы ни говорили о Екате-
рине Романовне Дашковой, она за-
служивает того, чтобы о ней знали 
потомки. 

Слева:

Памятник
Екатерине
Воронцовой-
Дашковой
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Николай Блохин

Последний день
ВЕЛИКОГО ПОЭТА

В августе 1964 года по заказу 
издательства «Советский худож-
ник» полиграфисты Ленинград-
ской фабрики офсетной печати 
№1 напечатали открытку с рисун-
ком Михаила Лермонтова «Вид 
Бештау близ Железноводска». 
Тираж пятнадцать тысяч экзем-
пляров. 

Это была первая публикация 
массовым тиражом рисунка 
Михаила Лермонтова, на котором 
отображена кофейня немецкого 
колониста Иоганна Рошке, 
открытая в начале прошлого 
века в шотландской (немецкой) 
колонии Каррас.

«Шотландка»

В правительственных документах за 
1806–1835 годы Каррас именовалась 
как «Шотландская колония» (в вос-
поминаниях и письмах современни-
ков Лермонтова — «Шотландка»). 
Свое название она получила от шот-
ландских миссионеров из Эдинбурга.

В выборе места для прибывших 
поселенцев из далекой Шотландии 

принимал участие главнокомандую-
щий войсками Кавказской линии и 
Черномории генерал от инфантерии 
князь Павел Дмитриевич Цицианов. 
Шотландцев расселили в гостевых 
домах нижней части татарского ау-
ла Каррас. «...Они расположились 
около Бештовых гор в Султанауле, 
занимаются изучением татарского 
языка, сняли карту и послали в Ан-
глию. У татар, с ними живущих жи-

Михаил 
Юрьевич 
Лермонтов
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был отмечен серебряной медалью 
«За усердие». 

Эту кофейню посещали Пушкин, 
Белинский, Глинка. Свой двадцать 
пятый день рождения в ней отмечал 
Лев Толстой. Здесь варили самый 
вкусный кофе — напиток, который 
в XIX веке считался любимым напит-
ком русской аристократии. 

Неоднократно эту кофейню и ко-
лонию Каррас посещал вместе с дру-

В 1809 году из Саратовской гу-
бернии в колонию приехали первые 
немецкие семьи, а через двадцать 
с лишним лет они уже составляли 
большую часть населения — сто 
двадцать пять человек, а также в ко-
лонии жили две семьи шотландцев 
и крещеные горцы. 

На пути из Железноводска в Пя-
тигорск стояла гостиница, принад-
лежавшая выходцу из Германии 

Рисунок М.Ю. Лермонтова. Вид Бештау близ Железноводска

телей горских, выигрывают доверен-
ность и не щадят на то денег», — пи-
сал в донесениях царскому прави-
тельству князь П.Д. Цицианов. 

Колония была малочисленна. Точ-
ных сведений об этом нет, но встре-
чаются данные о том, что в 1803 году 
в колонии проживало всего пятнад-
цать человек. 

Иоганну Рошке, известному свои-
ми «кулинарными талантами» и 
прозванному Готлибом за схожесть 
со сказочным персонажем. При го-
стинице он открыл кофейню, кото-
рую посещали все, кто приезжал «на 
воды». Как свидетельствует архив-
ный документ, за заслуги при обслу-
живании курортников Иоганн Рошке 
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зьями Михаил Юрьевич Лермонтов. 
О пикниках в колонии он писал в по-
вести «Княжна Мери»: «Было уже 
шесть часов пополудни, когда 
вспомнил я, что пора обедать; ло-
шадь моя была измучена; я выехал 
на дорогу, ведущую из Пятигорска в 
немецкую колонию, куда часто водя-
ное общество ездит en piguenigue».

Эмилия Шан-Гирей рассказыва-
ла: «Как-то раз ездили верхом боль-
шим обществом в колонку Каррас. 
Неугомонный Лермонтов предло-
жил мне пари à discrétion (пари, ус-
ловия которого устанавливает вы-
игравший), что на обратном пути 
будет ехать рядом со мною, что ему 
редко удавалось. Возвращались мы 
поздно, и я, садясь на лошадь, шеп-
нула старику Зельмицу и юнкеру 
Бенкендорфу, чтобы они ехали 
подле меня и не отставали. Лер-
монтов ехал сзади и все время зло 
шутил на мой счет. Я сердилась, но 
молчала. На другой день, утром ра-
но, уезжая в Железноводск, он 
прислал мне огромный прелестный 
букет в знак проигранного пари».

В «Герое нашего времени» Лер-
монтов вспоминал дорогу, веду-
щую из Пятигорска в Железно-
водск: «Дорога идет, извиваясь 
между кустарниками, опускаясь в 
небольшие овраги, где протекают 
шумные ручьи под сенью высоких 
трав, кругом амфитеатром возвы-
шаются синие громады Бешту, Зме-
иной, Железной и Лысой горы».

Поэт воспел это место в поэме 
«Измаил-Бей»:

В тот самый год, осенним днем,
Между Железной и Змеиной,
Где чуть приметный путь лежал,
Цветущей, узкою долиной
Тихонько всадник проезжал.
Кругом, налево и направо,
Как бы остатки пирамид,
Подъемлясь к небу величаво,
Гора из-за горы глядит;
И дале царь их пятиглавый,
Туманный, сизо-голубой,
Пугает чудной вышиной. 

(«Измаил-Бей»).

Вид на Бештау поэт запечатлел на 
одном из рисунков 1837 года. Рису-
нок находился в собрании русского 
художника-пейзажиста, коллекцио-
нера живописи И.С. Остроухова, ко-
торый передал его в Государствен-
ную Третьяковскую галерею. С 1939 
года бесценная реликвия, где на фо-
не горы Бештау изображены улица, 
дома под камышовыми крышами, 
пирамидальные тополя, кофейня, 
двое всадников, скачущих вдоль ру-
чья, хранится в Государственном 
литературном музее в Москве. 

Последний день

День пятнадцатое июля 1841 года 
не предвещал ничего трагического. 
Напротив, ближе к вечеру гости со-
бирались на именинный обед одно-
го из самых влиятельных чинов-
ников «водяного общества», князя, 
генерал-майора, начальника Центра 
Кавказской линии Владимира Сер-
геевича Голицына. Но начавшийся 
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проливной дождь с грозой расстро-
ил праздник, устроенный в Казен-
ном саду Пятигорска.

Утром пятнадцатого июля 1841 
года Лермонтов купил пять билетов 
по пятьдесят копеек на так называе-
мые «Калмыцкие ванны» №12 в Же-
лезноводске.

Долгие годы считалось, что Лер-
монтов переехал из Пятигорска в 
Железноводск четырнадцатого ию-
ля 1841 года. Эту дату впервые на-
звал П.Е. Щеголев, автор книги «По-
следние дни в Пятигорске и дуэль 

Васильевича Сабанеева, приехав-
шего на Горячие воды в 1825 году. 
Сначала над одной из ванн по рас-
поряжению Сабанеева поставили 
калмыцкую кибитку, а в 1827 году на 
пожертвованные им средства соо-
рудили деревянное здание. 

Первые шесть билетов в Сабане-
евские ванны Пятигорска Лермон-
тов купил двадцать шестого мая 
1841 года (все даты по старому сти-
лю. — прим. авт.), то есть через две 
недели после приезда на курорт. За-
тем Лермонтов и Столыпин прини-

с Мартыновым». Тщательно прове-
рив в тридцатых годах архивы Пяти-
горска, С.И. Недумов установил, что 
Лермонтов и Алексей Аркадьевич 
Столыпин («Монго») переехали в Же-
лезноводск раньше, в начале июля 
1841 года. До переезда в Железно-
водск Лермонтов и Столыпин при-
нимали Сабанеевские ванны, на-
званные так по имени генерала от 
инфантерии, участника русско-ту-
рецкой войны, итальянского и швей-
царского походов Суворова и Оте-
чественной войны 1812 года Ивана 

мали Варвациевские ванны, назван-
ные так по имени их основателя рос-
сийского предпринимателя и благо-
творителя греческого происхожде-
ния, капитана торгового и военного 
флота, активного участника грече-
ской национально-освободитель-
ной революции Ивана Андреевича 
Варваци. 

Закончив прием Варвациевских 
ванн, поэт переехал в Железноводск, 
где снимал квартиру в гостинице Ио-
ны Яковлевича Карпова. К нему в го-
сти приехали в коляске Екатерина 

пять часов вечера Лермонтов простился с Катенькой, как 
он называл свою близкую подругу Екатерину Быховец, и по-
скакал с секундантами к подножью Машука — до рокового 
выстрела оставалось полтора часа. Выглядел он спокойным 
и веселым, так как был уверен, что Мартынов будет стрелять 
в воздух, — а сам вообще не собирался стрелять, — и они ра-
зойдутся по-хорошему… А в восемь вечера Катеньке Быховец 
сообщили, что Лермонтов убит на дуэли… Поэту было 26 лет… 

В
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Григорьевна Быховец, кузина поэта 
(Михаил Юрьевич был старше на 
шесть лет и приходился ей правну-
чатым братом), и Обыденная (имя, 
отчество неизвестны), родственни-
ца Быховец. Исследователи пред-
полагают, что, возможно, это была 
дочь члена Правления Кавказской 
области Петра Савельевича Обы-
денного — прим. авт.)

Сопровождали их верхом на ло-
шадях сын двоюродного брата шефа 
жандармов А.Х. Бенкендорфа юнкер 
Александр Павлович Бенкендорф, 
младший брат великого русского 
поэта А.С. Пушкина майор Лев Сер-
геевич Пушкин. В тот день Лермон-
това навестил и титулярный советник 
поэт Михаил Васильевич Дмитриев-
ский, автор популярного романса 
«Карие глаза». До наших дней до-
шли лишь воспоминания очевидцев о 
том, что Лермонтову нравилось сти-
хотворение Дмитриевского: «...пос-
ле его прочтения невольно разлю-
бишь «черные и голубые очи». Но 
текст романса до сих пор не найден. 

В письме Екатерины Григорьевны 
Быховец из Пятигорска от пятого ав-
густа 1841 года к сестре Елизавете 
Григорьевне есть несколько важных 
строк о последней встрече с поэтом: 
«На половине дороги в колонке мы 
пили кофе и завтракали. Как приеха-
ли в Железные, Лермонтов сейчас 
прибежал; мы пошли в рощу, и все 
там гуляли. Я все с ним ходила под 
руку… Он при всех был весел, шу-
тил, а когда мы были вдвоем, он 
ужасно грустил, говорил мне так, что 
сейчас можно догадаться, но мне в 

голову не приходила дуэль. Я знала 
причину его грусти и думала, что все 
та же, уговаривала его, утешала, как 
могла, и он, с полными слез глаза-
ми, благодарил меня, что я приеха-
ла, умаливал, чтоб я пошла к нему 
на квартиру закусить, но я не согла-
силась; поехали назад, он поехал 
тоже с нами».

Письмо было написано через двад-
цать один день после гибели Лермон-
това, и, пожалуй, оно одно из первых 
по времени свидетельств последнего 
дня жизни поэта. 

Дом Карпова

Последняя квартира Лермонтова, о 
которой упоминает Екатерина Быхо-
вец, располагалась в гостинице Ионы 
Яковлевича Карпова. Как вспоминал 
его сын Кирилл, служивший писарем 
в Пятигорской комендатуре в 1841 
году, поэт провел в этом доме свой 
последний день. Первый биограф 
поэта, профессор русской словесно-
сти в Дерптском университете Павел 
Александрович Висковатый поведал, 
что именно Кирилл Карпов помог 
Лермонтову составить на имя пяти-
горского коменданта рапорт, в кото-
ром Лермонтов «сказался больным». 
Он же помог Лермонтову «найти 
квартиру» в доме своего отца в Же-
лезноводске. 

Дом, по воспоминаниям современ-
ников, был деревянный. Построил его 
отставной солдат Иона Яковлевич 
Карпов. После кончины Ионы Яковле-
вича летом 1849 года дело отца про-
должил сын. В 1850–1851 годах он 
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произвел перестройку подворья. По 
его распоряжению строители разо-
брали на усадьбе деревянные по-
стройки. Из разобранных материалов 
Кирилл Ионович построил «главный 
фасадный дом». В течение нескольких 
десятилетий дом обрастал пристрой-
ками: восточным флигелем, тракти-
ром, магазином, конюшней. Основ-
ной дом, выходивший на красную ли-
нию, позднее обложили кирпичом.

Именно в этом доме в 1881 году 
с Кириллом Карповым встречался и 
беседовал Павел Висковатый. Но 
ему не удалось установить точную 
комнату, в которой поэт провел свой 
последний день.

За два года до приезда Вискова-
того, летом 1879 года, местная га-

Подворье Карповых, 
где Михаил Лермонтов 
провел последнюю
ночь перед дуэлью
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зета опубликовала небольшое сооб-
щение: «В Железноводске отдаются 
квартиры в доме Карпова по уме-
ренной цене, суточные, месячные и 
на сезон, с номерами и квартирами. 
При доме столовая, единственная 
пекарня, которая удовлетворяет ве-
совым хлебом и франсолями, конди-
терская, кумыс по условиям с контр-
агентством КМВ». 

Подворье Кирилла Карпова в те 
времена считалось самым лучшим 
для жилья. Отдыхающих привлека-
ло также его удобное расположе-
ние у входа в лечебный парк. Док-
тор медицины Семен Алексеевич 
Смирнов писал: «Весьма значи-

тельное облегчение для приезжаю-
щих доставил гражданин Карпов, 
разделив свой дом на мелкие, до-
вольно удобные квартиры». По сви-
детельству Смирнова, в поместье 
насчитывалось шестьдесят пять 
комнат. Правда, в такое количество 
комнат верится с трудом, так как 
проживание в них стоило довольно 
дорого: маленькие квартирки сда-
вались за три рубля в сутки. В год 
доход владельца поместья Карпова 
доходил до семи тысяч рублей.

Позднее в этом доме останавлива-
лись актрисы Вера Комиссаржевская, 
Мария Савина, актер Николай Ходо-
тов и другие известные люди России. 

Рисунок М. Лермонтова.
Вдали виден Каррас 
с его кирхой
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После долгих научных споров 
лермонтоведы признали дом Ионы 
Карпова, перестроенный его сыном 
Кириллом, последним приютом поэ-
та на земле. По предложению из-
вестного лермонтоведа двадцатого 
столетия Ираклия Андроникова че-
тырнадцатого сентября 1965 года на 
его фасаде появилась мемориаль-
ная доска с надписью: «В этом доме 
летом 1841 года снимал квартиру и 
провел последний день своей жизни 
великий русский поэт Михаил Юрье-
вич Лермонтов». А в наши дни на до-
ме установлена еще одна мемори-
альная табличка: 

«Памятник истории федерального 
значения Подворье Карповых, где 
Лермонтов Михаил Юрьевич провел 
последнюю ночь перед дуэлью.

Подлежит государственной охране.
Лица, причинившие вред объекту 

культурного наследия, несут в соот-
ветствии с законодательством Рос-
сийской Федерации уголовную, ад-
министративную и иную ответствен-
ность».

В кофейне Рошке
 
В тот трагический день, пятнадцатого 
июля 1841 года, Лермонтов и его го-
сти отправились в шотландскую (не-
мецкую) колонию Каррас, где обеда-
ли в кофейне Анны Ивановны Рошке.

Доктор Николай Павлович Раев-
ский писал: «Обыкновенно мы ез-
жали в Шотландку, немецкую ко-
лонию в 7-ми верстах от Пятигор-
ска, по дороге в Железноводск. 
Там нас с распростертыми объяти-

ями встречала немка Анна Иванов-
на, у которой было нечто вроде ре-
сторана...» 

Так же гостеприимна была Анна 
Ивановна Рошке и с шумной компа-
нией, приехавшей пятнадцатого ию-
ля из Железноводска. За обеденным 
столом хозяйка обслуживала Миха-
ила Лермонтова, его кузину Екате-
рину Быховец, Обыденную, майора 
Льва Пушкина, юнкера Александра 
Бенкендорфа, поэта Михаила Дми-
триевского, корнета Михаила Гле-
бова, князя Сергея Трубецкого.

Здесь, в кофейне Рошке, Лермон-
тов встретился со своими секундан-
тами: корнетом Михаилом Глебовым 
и князем Сергеем Трубецким.

 
Тут следует сделать отступление 

и объяснить причину дуэли Лер-
монтова с Мартыновым. 

Они учились вместе в юнкерской 
школе. Потом их пути разошлись, 
а в 1841 году Мартынов вышел в от-
ставку и какое-то время проживал на 
водах, где любил бывать и Лермон-
тов. Многие замечали, насколько эта 
отставка повлияла на внешность и 
характер Мартынова: красивый гвар-
дейский офицер превратился в на-
стоящего дикаря — был всегда мрач-
ным, молчаливым, отрастил бакен-
барды и ходил в простом черкесском 
костюме с огромным кинжалом. 
«Яблоком раздора» между бывшими 
друзьями, как это часто бывает, ста-
ла женщина — Эмилия Верзилина. 
Оба ухаживали за ней, оба писали 
друг на друга язвительные эпиграм-
мы, а однажды встреча в доме Вер-
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зилиных привела к бурной ссоре и 
последующей за ней дуэли… (Это 
одна из версий, точно причина дуэ-
ли так и не выяснена.)

Но вернемся в дом Рошке, где 
Лермонтов провел последние часы 
своей жизни. В присутствии много-
численных гостей о ссоре поэта с 
Мартыновым и дуэли не говорили. 
Лермонтов выпил с друзьями кофе и 
попрощался со всеми. Существует 
легенда, что, прощаясь с Иоганном 
Рошке, поэт, якобы, сказал ему: 
«Приготовьте ящик шампанского за 
мой счет. Мы скоро вернемся из Пя-
тигорска...» Потом он несколько раз 
поцеловал руку Екатерины Быховец 
и сказал: «Cousine, душенька, счаст-
ливее этого часа не будет больше в 
моей жизни». Впоследствии лермон-
товед Николай Шахмагонов назовет 
этот поцелуй последним в жизни по-

эта. Последний поцелуй и стихотво-
рение «Нет, не тебя так пылко я лю-
блю...», которое Лермонтов читал 
Екатерине Быховец пятнадцатого 
июля 1841 года, она будет помнить 
до конца своей жизни. 

В пять часов вечера Лермонтов 
простился с Катенькой, как он лю-
безно называл ее, и поскакал с се-
кундантами к подножью Машука — 
до рокового выстрела оставалось 
полтора часа. Выглядел он спокой-
ным и веселым, так как был уверен, 
что Мартынов будет стрелять в воз-
дух, а сам он вообще не собирался 
стрелять, и они разойдутся по-
хорошему… А в восемь часов вечера 
к Катеньке Быховец пришли и сказа-
ли, что Лермонтов убит на дуэли… 
Поэту было 26 лет…

А что Мартынов? Николай Мар-
тынов прожил в покое и богатстве 
до 60 лет, так как наказание, которо-
го он так боялся все эти годы, смяг-
чили, в итоге, до минимума…

Двенадцатого августа 1841 года 
военный министр генерал-адъютант 
А.И. Чернышев подписал проект вы-
сочайшего указа: «По пехоте: умер-
ший Тенгинского пехотного полка 
поручик Лермонтов исключается из 
списков».

Судьба дома Рошке

По некоторым данным Иоганн Рош-
ке скончался примерно в 1873 году, 
в возрасте восьмидесяти семи лет. 
Его сыновья и зятья закрыли по-
пулярное у отдыхающих заведение 
и занялись земледелием.
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Кроме рисунка Лермонтова с ви-
дом на Бештау, литературоведам 
известны три фотографии — «Дом 
Рошке в колонии Каррас со сторо-
ны двора», «Дом Рошке в колонии 
Каррас с улицы», «Сад дома Рош-
ке». Сделал их фотограф Венедикт 
Гаврилович Чудинов, побывавший
в 1939 году в поселке Каррас у по-
томков Иоганна Рошке. В то лето он 
приехал на Северный Кавказ с 
одной целью — поснимать лермон-
товские места.

В 1941 году страна готовилась от-
метить 100-летие со дня трагической 
гибели поэта. К этой дате издатель-
ства планировали выпуски журналов, 
книг, брошюр, фотоальбомов, аль-
бомов по искусству, открыток, ка-
лендарей, рассказывающих о жизни 
и творчестве поэта, но война поме-
шала осуществить эти планы. С де-

вятого августа 1942 года по одиннад-
цатое января 1943 года Железно-
водск и города Кавказских Мине-
ральных Вод были оккупированы 
немецко-фашистскими войсками.

В 1957 году сотрудники музея 
«Домик Лермонтова» впервые хода-
тайствовали перед местной властью 
«о сохранении бывшего дома коло-
ниста Рошке как заповедного, свя-
занного с именем М.Ю. Лермон-
това». 

Десятого апреля 1959 года, по ре-
шению Ставропольского крайиспол-
кома, бывшие шотландские (немец-
кие) колонии Каррас и Николаевская 
объединили в единый поселок ку-
рортного назначения и присвоили 
новое название — Иноземцево, в па-
мять об управляющем Владикавказ-
ской железной дорогой Иване Дми-
триевиче Иноземцеве.

Дом Рошке
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А в 1984 году в доме Рошке впер-
вые была выполнена небольшая ре-
ставрация под надзором сотрудни-
ков Государственного музея-запо-
ведника М.Ю. Лермонтова и появи-
лась мемориальная табличка с над-
писью: «В этом доме останавливал-
ся великий русский поэт М.Ю. Лер-
монтов. В последний день своей 
жизни он отправился отсюда к ме-
сту дуэли». 

В 2014 году дом Рошке выкупил 
предприниматель Александр Чис-
лов. По его инициативе отремон-
тировали крышу старинного дома, 

сделали внутренний косметический 
ремонт комнат. Небольшая экспо-
зиция из рисунков, фотографий, ко-
пий архивных документов, планов, 
предметов мебели и быта XIX столе-
тия рассказывает об истории посе-
ления Каррас и о его именитых жи-
телях. К сожалению, открытая для 
посещения туристами, она так и не 
стала музеем. 

В 2020 году появилась надежда, 
что в судьбе дома Рошке наступят 
перемены: разработан проект и со-
браны средства на его восстанов-
ление. Московская региональная 
общественная организация «Время 
Лермонтова» намерена вместе с 
фондом «Внимание» выполнить ре-
ставрационные работы в доме. Воз-
можно, к 2025 году на Кавказских 
Минеральных Водах появится еще 
один музей М.Ю. Лермонтова и от-
кроется кофейня, где будут подавать 
кофе, приготовленное по рецепту 
Иоганна (Готлиба) Рошке. 

Ставрополь, Пятигорск, Кисло-
водск, Железноводск, Иноземцево 
(Каррас) и Кавказ в целом озарены 
поэтическим и прозаическом сло-
вом Михаила Юрьевича Лермонто-
ва. Оно со школьных лет сопрово-
ждает нас — «Горные вершины спят 
во тьме ночной...» 

Всего четыре года сияла поэти-
ческая звезда Лермонтова, но этого 
света оказалось достаточно, чтобы 
он не погас и через 183 года после 
гибели поэта.

Н. С. Мартынов. Акварель 
Томаса Райта. 1843 г.
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             ***
Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного,
Отдохнешь и ты…

Нет, не тебя так пылко 
я люблю

Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье:
Люблю в тебе я прошлое страданье
И молодость погибшую мою.
Когда порой я на тебя смотрю,

В твои глаза вникая долгим взором:
Таинственным я занят разговором,
Но не с тобой я сердцем говорю.
Я говорю с подругой юных дней,
В твоих чертах ищу черты другие,
В устах живых уста давно немые,
В глазах огонь угаснувших очей.

Итак, прощай!

Итак, прощай! Впервые этот звук
Тревожит так жестоко грудь мою.
Прощай! — шесть букв приносят 
  столько мук!
Уносят все, что я теперь люблю!
Я встречу взор ее прекрасных глаз,
И, может быть, как знать… 
  в последний раз! 

Гибель Михаила Лермонтова, 1841 год

М.Ю. ЛЕРМОНТОВ
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Медицина
ручной
работы

Пожалуй, и сегодня одним из самых действенных способов найти хоро-
шего доктора остается «сарафанное радио», когда пациенты, что назы-
вается, передают доктора из рук в руки: помог мне — поможет и тебе. 
Наглядное подтверждение тому — один из моих друзей, которого не-
сколько лет «доставал» позвоночник. Где он только не лечился и уже 
почти смирился с тем, что будет до конца дней «тихоходом», с палочкой 
или в инвалидном кресле. А полгода назад, в ответ на мое поздравление 
с днем рождения и пожелание ему здоровья, прислал видео, на котором 
он не только резво прогуливался со своей любимой собакой, но и далеко 
забрасывал теннисный мяч, который пес приносил ему обратно. При этом 
оба выглядели довольными и счастливыми. Поскольку год назад он гово-
рил об операции, я, естественно, поинтересовался — это она ему помог-
ла? Но оказалось, что обошлось без хирургов, помогли руки доктора без 
скальпеля. Позже, когда при встрече он рассказал поподробнее о мето-
дике лечения и привел несколько примеров, я попросил устроить встре-
чу с этим доктором. Повезло и в этом — через неделю друг должен был 
явиться на контрольную (один раз в полгода) консультацию. 

Естественно, перед встречей я прочитал все или почти все об этой 
клинике и об этом докторе. Более всего меня удивило не то, что услу-
гами клиники уже 20 лет пользуется легендарная команда «КАМАЗ-
МАСТЕР», а то, как впервые камазовцы «доехали» до Кургана. 

С этого я и начал беседу с Павлом Борисовичем Очеретиным — глав-
ным врачом Центра доктора Очеретиной.

Павел Борисович 
Очеретин
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И уже после пяти сеансов проце-
дур уехал с нормальной рукой, без 
проблем с подтягиванием штанов. 

А с 2004 года клиника стала 
официальным партнером команды 
«КАМАЗ-МАСТЕР». 

— Павел Борисович, можно ли 
поподробнее и по порядку — 
в чем суть вашей методики? 
Почему ширится «народная тро-
па» к вам? Быть может, начать 
с главного — с позвоночника?

— Недаром на Востоке позвоноч-
ный столб называют «столбом жиз-
ни» и бьются за его гибкость в любом 
возрасте пациента. Если говорить об-
разно, то позвоночник можно срав-
нить с одноподъездной многоэтаж-
кой, где от фундамента, то есть от 
крестца, идут первые пять пояснич-
ных позвонков, над ними — двенад-
цать этажей — это грудной отдел, 
и семь этажей — шейный. Между по-
звонками есть перекрытия. Назовем 
их так, но если говорить анатомиче-
ски, то это межпозвонковые диски. 
Межпозвонковый диск — это амор-
тизатор осевой нагрузки, то есть, при 
беге, при прыжках, при ходьбе меж-
позвонковый диск должен амортизи-
ровать. Он состоит у нас из фиброз-
ных колец снаружи, а внутри пуль-
позное или студенистое ядро, оно 
отвечает как раз за амортизацию. 

За стабильность этой конструк-
ции отвечают наши связки. Почему 
мы категорически против мануаль-
ных вправлений, хрустов, щелчков, 
трастов? Потому что связки — это 

— Павел Борисович, я прочи-
тал, что уже 20 лет ваша клини-
ка является своего рода анге-
лом-хранителем и целителем 
легендарной команды «КАМАЗ-
МАСТЕР» — бессменным побе-
дителем знаменитого междуна-
родного ралли «Париж-Дакар». 
С чего бы это? И Париж, и Да-
кар — далеко, да и Набережные 
Челны от Кургана далековато. 

— Основатель команды «КАМАЗ-
МАСТЕР» Семен Семенович Яку-
бов, пройдя десяток лучших клиник 
мира и России, в 2002 году приехал 
в Курган, опять же благодаря «сара-
фанному радио», к уже известной 
в Зауралье доктору Ирине Генна-
дьевне Очеретиной с жалобой на 
руку — не мог ею рулить, заводить 
ее за спину, даже штаны подтянуть. 
Далее позволю себе его цитату: 
«Приехал в Курган, вышла девочка, 
такая вся молоденькая, сияющая — 
ну, пойдемте! Сразу мелькнула 
мысль: «Меня до этого профессура 
европейская и израильская кон-
сультировала и лечила, а тут дев-
чонка какая-то…»

Уложила на кушетку и начала ра-
ботать так, что у меня, у человека, 
который до Дакара проходил, в ДТП 
серьезные попадал и так далее, про-
сто слезы градом потекли — дикая 
боль! Выходил из кабинета с полным 
пониманием, что больше никогда к 
этой девушке не приду. Но… когда 
вышел и хлопнул дверью, понял, что 
хлопнул именно той рукой, которой 
не мог даже подтянуть штаны… 
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ограничители патологических движе-
ний. И чем чаще пациента будут «ма-
нуалить», тем чаще травматизм этих 
связок. Многократные вправления, 
многократная травматизация связоч-
ного аппарата приводит к нестабиль-
ности, когда позвонки «гуляют» отно-
сительно друг друга. Крайняя степень 
нестабильности устраняется путем 
установки металлоконструкций. 

Так вот, повторю еще раз: связ-
ки — это стабильность нашего по-
звоночника, ни в коем случае нельзя 
ими хрустеть и «мануалить». А пред-
мет нашего сегодняшнего диалога — 
это состояние мышц, которые впле-
таются в позвоночный столб. 

— Прямо скажем, несколь-
ко неожиданный поворот. Ведь 
многие из моих знакомых с удо-
вольствием ходят к мануальщи-
кам и массажистам и с удоволь-
ствием рассказывают, как хру-
стят их позвонки… 

— У нас своя точка зрения. Любая 
здоровая мышца при пальпации вра-
чом должна быть абсолютно безбо-
лезненной и при попытке растягива-
ния — эластична. Но, к сожалению, 
в мышцах примерно девяноста де-
вяти процентов населения планеты 
мы можем пропальпировать болез-
ненные уплотнения или узелки, ко-
торые находим в структуре скелет-
ных мышц. Европейская медицина 
описала их как «мышечную мозоль» 
потому, что они формируются в са-
мых нагружаемых мышцах. Лечащий 
врач Белого дома, была такая Джа-
нет Тревелл, описала эти узелки как 

«триггерные точки». Триггер, то есть 
провокатор. Наличие триггера в лю-
бой скелетной мышце поддерживает 
аномальный, с точки зрения физио-
логии, спазм и ее функциональное 
укорочение. Соответственно, при ак-
тивизации триггера (они могут быть 
в латентной, спящей стадии, ну, допу-
стим, понервничал, или продуло тебя 
где-то на сквозняке, или получил 
нагрузку какую-то некорректную) 
активизируется латентный триггер, 
появляется боль. Так как мышца, 
пораженная триггером, функцио-
нально укорочена, она начинает 
ограничивать объем движения в су-
ставе, не дает шею повернуть влево 
или вправо, или провоцирует жут-
кую боль, например, в пояснично-
крестцовом отделе. Это на уровне 
симптомов. Мышцы вплетаются в 
наш позвоночник со всех сторон — 
и спереди, и сзади, и по бокам. Этих 
мышц в теле огромное количество — 
более шестисот, и каждая мыш-
ца — это орган, который умеет со-
кращаться и так же умеет растяги-
ваться. Но если нашим мышцам мы 
даем исключительно нагрузку — на-
пример, статичной позой, начи-
ная с семи лет, когда нас посадили 
за парты и сказали, не крутись, не 
дергайся, сиди ровно, и так прошли 
годы школы, потом у кого-то техни-
кумы, у кого-то институты, далее, 
допустим, кабинетная работа, — то 
получается, что каждый день мы 
много часов сидим в статичном 
положении. У кого-то, конечно, есть 
физическая нагрузка или спорт, до-
пустим, игра в тот же хоккей, либо 
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в теннис, то есть, ежедневно спорт-
смен нагружает определенные груп-
пы скелетных мышц. Двигательный 
стереотип у каждого человека свой, 
и в тех мышцах-трудягах, которые 
ежедневно получают нагрузку и не 
получают растяжку в ответ, форми-
руются сначала спящие, латентные 
триггеры. Спина вроде не болит, не 
беспокоит, но приди к грамотному 
врачу, который начнет знакомиться 
с твоим телом, он найдет несколь-
ко десятков триггерных точек даже 
у того человека, у которого ничего 
не болит. На вопрос — почему не 
болит, ответ — латентно-спящее 
состояние. Просыпаются триггеры 
в ответ на стрессы, сквозняки, пе-
реохлаждение, физическую нагруз-
ку при не разогретых мышцах, либо 
на длительную статичную позу. По-
является боль. Ты приходишь в по-
ликлинику, тебе делают снимок, го-
ворят — у тебя первая стадия остео-
хондроза. Ты спрашиваешь, что та-
кое остеохондроз, тебе отвечают, 
что это износ межпозвонковых дис-
ков. Пока ничего страшного, пока 
просто хондроз. Раньше говорили — 
радикулит, люмбаго. Потом сказали, 
что это не современно, нужно назы-
вать «остеохондроз». Мы постоян-
но придумываем названия этой бо-
лячке, вместо того чтобы думать, 
как ее лечить. Так вот, остеохонд-

роз — это действительно четырех-
стадийный процесс разрушения на-
ших межпозвонковых дисков. При 
первой стадии практически нет из-
менений на снимках, либо они ми-
нимальны. Доктор ставит диагноз 
«остеохондроз» и назначает базо-
вый стандартный протокол лечения, 
в который входят противовоспали-
тельные мази, компрессы, миоре-
лаксанты, витамины группы Б. Па-
циент все это принимает, но доктор 
говорит, что остеохондроз — это 
процесс прогрессирующий, неиз-
бежный, поэтому готовься, дальше 
будет хуже. И действительно, если 
ты «замазал» симптоматику, но не 
устранил причину, не освободил за-
жатый позвоночник из мышечных 
тисков, со временем наступает вто-
рой период остеохондроза, когда 
жидкая часть диска, то есть пуль-
позное ядро, начинает выпячивать-
ся за границы диска — пока без раз-
рыва оболочки диска. 

Второй период остеохондроза — 
протрузия. Тебе назначают более 
интенсивные препараты, с более вы-
сокой дозировкой, подключают, до-
пустим, блокады — опять справились 
с болью, опять ты с иллюзией, что 
здоров, уходишь от своего лечащего 
врача, но… уже с протрузией*. 

То есть тебе постоянно пытаются 
полечить зажатый позвоночник, а те 

* Протрузия межпозвонкового диска — патологический процесс в позвоночнике, при 
котором межпозвонковый диск выбухает в позвоночный канал без разрыва фиброзного 
кольца, возникающего при грыже. Чаще всего локализуется в поясничном и реже — 
шейном отделе. 
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мышечные тиски, которые спровоци-
рованы триггерными точками, креп-
нут все сильнее и сильнее. Дисковое 
давление внутри становится боль-
ше, чем давление в колесе КАМАЗа. 
Но при этом, если мышцы, пора-
женные триггерами, являются кру-
глосуточными тисками, повышение 
внутридискового давления приво-
дит к тому, что сначала из диска вы-
давится протрузия, затем грыжа 
диска. Грыжа — это третий период 
остеохондроза. Тебе говорят, что ле-
карства уже не помогут, надо опери-
ровать. До сих пор нам за это ставят 
пятерки в институтах, чтобы мы так 
вели пациентов. Но когда я сам с 
нейрохирургами оперировал грыжи, 
всегда объяснял пациентам, что гры-
жа — это не опухоль, это не нарост 
на диске. При грыже нужно создать 
условия для ее резорбции*.)

Мы — одна из немногих, точнее, 
единичных клиник в России, которые 
могут показать и популяризировать 
направление резорбции межпозвон-
ковой грыжи, и создавать условия, 
при которых грыжа межпозвонково-
го диска резорбируется, рассасыва-
ется без лекарств, физиотерапии и 
операций.

В 2004-м году в Федеральном 
центре академика Г.А. Илизарова моя 
мама, Ирина Геннадьевна Очерети-
на, защитила первую в стране дис-
сертацию, доказывая, что бесполез-

но обезболивать то, что механичес-
ки зажато. Если зажат твой сустав, 
у тебя будет суживаться суставная 
щель, будут друг к другу сближать-
ся кости, образующие этот сустав, 
и начнется трение суставного хря-
ща. Но тактика лечения остается 
неизменной — нам будут лекар-
ствами подлечивать зажатый су-
став. Соответственно, артроз из 
первой стадии перейдет во вторую, 
потом в третью, потом в четвертую, 
потом — эндопротез. 

Но, возвращаясь к позвоночнику, 
допустим, с грыжей. (К сожалению, 
у нас сотни тысяч людей, кто стол-
кнулся с этой проблемой.) Дело 
в том, что, даже если убрать грыжу 
диска, ни до операции, ни после нее 
не разжать те «тиски», которые вы-
давили ее. Через отверстие в диске, 
которое остается после операции, 
остаток пульпозного ядра выдавит-
ся в виде рецидива…

 
— Спасибо за обстоятельное, 

четкое описание течения бо-
лезни. Все логично и … неожи-
данно не только для читателя, 
но, думается, и для профессио-
налов — медиков. Но давайте 
чуть-чуть прервемся, чтобы чи-
татели еще раз обдумали ска-
занное. А я постараюсь поехид-
ничать со своими вопросами.

В этой связи вот такой вопрос. 
Много лет назад в журнале был 

* Резорбция межпозвонковой грыжи — частичное уменьшение размеров или пол-
ное исчезновение грыжи межпозвонкового диска без хирургического вмешательства.
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опубликован материал о док-
торе Зубареве, профессиональ-
ном докторе-травнике в третьем 
поколении. Он тогда жил в Ады-
гее, поближе к травам, которые 
заготавливали в горах Кавказа и 
сушили на чердаке клиники. К 
нему приезжали пациенты со 
всей страны, Привозили много и 
детей, чаще всего, с проблема-
ми аллергий, с астмой… И Зуба-
рев успешно их лечил травами и 
диетой. Помимо этого, очень 
многие приезжали с проблема-
ми позвоночника, и не только 
позвоночника. Я видел, как он 
активно «хрустел» их спинами и 
шеями. А однажды оказался сви-
детелем потрясающей сцены. 
Его коллега-врач привел к нему 
в кабинет худенького человека 
лет пятидесяти с огромной ше-
велюрой и сказал: «Александр 
Иванович, здесь можете помочь 
только вы». А худенький человек 
оказался еще и очень разговор-
чивым, непрерывно рассказы-
вал, что у него четыре года не 
ворочается шея, и о том, где и 
как он лечился. Александр Ивано-
вич уложил его на кушетку, про-
пальпировал спину, потом попро-
сил его сесть на стул и стал паль-
пировать шею. Вдруг — я даже 
вздрогнул от неожиданности — 
резко, со стреляющим хрустом, 
крутанул шею пациента и ска-
зал: «Поверните голову направо». 
А ошеломленный пациент в от-
вет: «Я боюсь, я же говорю, у ме-
ня не ворочается шея».

Тогда доктор аккуратно взялся 
за его голову и сказал: «Давайте 
я помогу, поворачивайте напра-
во». «Поворачивается!» — вос-
кликнул пациент. И через минуту 
уже поворачивал ее и налево, и 
направо, и вверх, и вниз. 

Еще одна деталь, которая мне 
запомнилась. После того как па-
циент покинул кабинет, Александр 
Иванович сказал: «Если бы я его 
не докрутил, то шея осталась бы в 
том же положении, и он бы никог-
да ко мне больше не пришел, из-
за пережитого унижения. А если 
бы перекрутил — то он бы мгно-
венно умер». 

Вот тебе и травник в третьем 
поколении, подумал я.

Можете как-то прокомменти-
ровать это? По поводу того, хру-
стеть или не хрустеть?

— По базовому образованию я — 
терапевт, второй диплом — врач 
спортивной медицины и врач лечеб-
ной терапии, помимо этого, диплом 
врача мануальной терапии, и я умею 
неплохо мануалить. В той ситуации, 
о которой вы говорите, есть два ва-
рианта: можно ударить, разомкнуть 
этот суставчик, можно с хрустом 
повернуть на место, чтобы зарабо-
тала шея, можно обколоть. Если мы 
начинаем хрустеть позвоночником, 
нужно понимать, в чем причина на-
рушения целостности, почему зам-
кнуло в этом месте сустав. Пальпи-
руя мышцы, которые вплетаются в 
этот сустав со всех сторон, можно 
понять, какими тканями он заблоки-
рован. Потому что разово прохру-
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стеть и увидеть результат — это 
одно видение, а пообщаться с этим 
пациентом через пару лет, через де-
сять, двадцать, тридцать — это уж 
отдаленный результат. Нас гораздо 
больше интересует именно он.

— В России много докторов 
представляют целые династии, 
Вы тоже. 

— Многовековой традицией на-
шей семьи было лечить людей. У ме-
ня в роду были прабабушки, к кото-
рым людей везли со всех сел и де-
ревень, чтобы они руками помогали 
поправить живот — висцеральной* 
техникой терапии. 

Моя мама — ученица академика 
Г.А. Илизарова, кандидат медицин-
ских наук, врач высшей категории. 
Она — основатель этой методики, 
защитила диссертацию по этой теме 
и подтвердила эффективность ме-
тода на 96,7%. Вот если бы этому 
обучали в медицинских институтах, 
наши люди были бы гораздо крепче. 

Нам при боли в спине предлага-
ют пить антидепрессанты, говорят, 
у тебя психосоматика, тебе кажется, 
что у тебя болит. Причем, вот эти 
триггерные точки, к сожалению, не 
фиксирует ни рентген, ни МРТ, ни 
компьютерный томограф, и кто-то из 
оппонентов может сказать: «Павел 
Борисович, может, тебе кажется, что 

какие-то триггеры есть, может быть, 
ты с ума сошел?» Во-первых, тот, кто 
побывал в наших руках, на своем теле 
почувствовал — мы находим те гвоз-
дики, те закоксовавшиеся и спрессо-
ванные мягкие ткани, которые забы-
ли, что такое быть мягкими. 

Приведу конкретный пример.
В 2020-м году у меня была со-

вместная работа с клиникой, у кото-
рой есть аппарат «Эластограф». Им 
они измеряют плотность печеночной 
ткани при циррозах, гепатитах и так 
далее. Я приехал к ним, и мы в режи-
ме мышц измеряли размеры и плот-
ность миофасциальных триггерных 
точек в динамике. У главного врача 
клиники была проблема со спиной. 
Я предложил такой вариант — давай-
те будем решать эту проблему, но, 
чтобы объективизировать все этапы, 
будем на начальном этапе, в середи-
не курса и по окончании курса прове-
рять плотность триггерных точек ва-
ших мышц. Работа была очень инте-
ресная, а результатом ее стало сни-
жение плотности тригерных точек в 
6-8 раз за десять процедурных дней. 

— Давайте продолжим о позво-
ночнике, о том, как вы лечите… 

— Для того чтобы освободить, 
разжать эти тиски и создать есте-
ственные условия для рассасывания 
грыжи, чтобы разработать контрак-

* Висцеральная терапия — это метод воздействия руками врача на проекции внутрен-
них органов (печень, желудок, брюшину, кишечник) с целью восстановления их анатоми-
ческого положения и нормализации нарушенной функции. Висцеральная терапия имеет 
также другие названия: «массаж внутренних органов» и «мануальная терапия живота».
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туру сустава при деформирующем 
артрозе, чтобы освободить зажатый 
диск и не допустить прорыва про-
трузии в грыжу, на первичном при-
еме каждый доктор в нашей клинике 
не только снимки посмотрит, анали-
зы разберет и соберет подробней-
ший анамнез, мы раздеваем пациен-
та до трусов, оцениваем стоя и лежа 
геометрию позвоночного столба и 
расписываем план лечения только 
после того, как детально ознакомим-
ся с телом, заберемся в каждый за-
куточек руками и найдем множествен-
ные триггерные точки в скелетной 
мускулатуре пациента. Мы использу-
ем только комплексный подход, то 
есть подключаем и врачей, которые 
продолжат работать руками с самы-
ми ответственными регионами, про-
водим висцеральную терапию, ту, что 
когда-то делали наши бабушки, толь-
ко уже с научным доказательным под-
ходом. Наши массажисты не работа-
ют классическим массажем, мы не 
занимаемся мануальными вправле-
ниями. Суть работы заключается в 
том, чтобы проработать структуру 
триггера, надорвать соединительно-
тканные перемычки, разрушить струк-
туру триггерной точки и подготовить 
эту мышцу к дальнейшему растягива-
нию. После массажа пациент прохо-
дит к инструктору-реабилитологу, с 
которым мы будем растягивать каж-
дую функционально укороченную 
мышцу до ее анатомически правиль-
ной длины. Нам нужно, отдаляя точ-
ки крепления проработанной мыш-
цы, освободить то, что она компри-
мировала. Это могут быть головные 

боли, скачки артериального давле-
ния, головокружения, могут быть су-
ставы — хоть крупные, хоть мелкие, 
с исходом в деформирующий ар-
троз, могут быть межпозвонковые 
диски, из которых выдавливаются 
протрузии и грыжи. То есть нам нуж-
но понизить внутридисковое давле-
ние, восстановить трофику, то есть 
питание, и восстановить утраченную 
иннервацию — проводимость нерв-
ных импульсов по нервным стволам. 
Из физиопроцедур мы назначаем 
залмановские скипидарные компрес-
сы. Медицинский скипидар, скипи-
дарные компрессы, скипидарные 
ванны — это разработка лечащего 
врача Ленина, генерала медицины 
Залманова. Залмановские компрес-
сы применяются очень активно во 
флебологии при заболевании сосу-
дов, особенно вен. То есть, медицин-
ский скипидар стимулирует отток ве-
нозной крови. Он открывает капилля-
ры вен, помогает избавиться от ве-
нозного стаза, венозного застоя, 
чтобы на смену застойному процессу 
пришел приток чистой артериальной 
крови. И так, слой за слоем, как пра-
вило, десятидневным курсом, мы ра-
ботаем с каждым пациентом — это 
порядка двадцати-двадцати пяти ча-
сов персональной работы (групповых 
занятий у нас не было и не будет ни-
когда). По окончании курса лечения 
мы делаем подборку видеоупраж-
нений по каждой мышце, с которой 
работали, чтобы решить и тактиче-
ские, и стратегические задачи. Так-
тическими задачами мы идем к ре-
шению болевой симптоматики: пре-
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дотвращение операции, кому-то при-
ходится оказывать помощь в пост-
операционном периоде, допустим, 
грыжу прооперировали, а зажим 
остался. Если мы не хотим рецидива, 
нужно освобождать этот сегмент. 

Стратегическими задачами мы ви-
дим подбор персональных упражне-
ний. У нас своя большая видеотека, и 
каждому пациенту мы делаем под-
бор видеороликов по каждой мышце, 
с которой работали для закрепления 
достигнутых результатов. 

Мы из поколения в поколение пе-
редаем традиции, накопленный опыт, 
знания. И никогда не даем пациен-
там все упражнения, потому что тя-
нуть можно только то, что тянется. 
Мышц — огромное количество, если 
мы начнем их сразу растягивать — 
йога, пилатес, стречинг, любые дру-
гие методы… В физике есть такое 
понятие как закон Гука — синдром 
пружины. То есть, сжатую пружину, 
с одной стороны, натянуть можно. 
Но если натянем и отпустим, она 
ударит, в данном случае по межпоз-
вонковому диску, с большой силой. 

— Основой для того, чем вы 
занимаетесь, должны быть не 
только знания, но нечто еще…

— Безусловно. Кинестетика.

— Пальчики?..
— Очень правильный вопрос. 

У нас на сегодняшний день восемь 
клиник в России в разных городах. 
Нас спрашивают — почему не семь-
десят? Почему не семь тысяч, ведь 
у всех спины болят, всем ваша по-

мощь нужна? Но, во-первых, нас ма-
ло кто знает, потому как активно ре-
кламировать себя мы не можем себе 
позволить — слишком дорого стоит, 
к тому же, не так много врачей могут 
работать руками. К нам на собеседо-
вание приходит огромное количество 
врачей. Он может быть кандидатом 
наук, у него может быть мощнейшая 
теоретическая база, а вот руками ра-
ботать не умеет. 

В нашем деле очень важна кине-
стетика. Допустим, если мы руку по-
грузили в спортивную сумку, мы зна-
ем — здесь у меня кроссовки, здесь 
футболка, здесь бутылочка с водой, 
а здесь, допустим, ключи. То же са-
мое — врач, который приходит к нам 
в команду, должен четко понимать, 
на кончиках пальцев чувствовать — 
это такая-то мышца, это триггерная 
точка в мышце, это костный выступ, 
тут нервный ствол, тут магистраль-
ный сосуд. То есть, он должен уметь 
ориентироваться в теле. Это и назы-
вается кинестетикой, что означает 
способность чувствовать руками. 

— Научить этому можно или 
это от Боженьки?

— Как правило, это от Боженьки, 
наверное, процентов тридцать-пять-
десят — точно, то есть, либо оно дано, 
либо не дано. Если дано, это можно 
развивать и дальше. Мы всех наших 
докторов, массажистов, инструкто-
ров отправляем в Курган на обуче-
ние — альма-матер находится в Кур-
гане. И уже когда понимаем, что его 
можно допустить к нашим пациен-
там, возвращаем обратно в команду. 
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— Интересно. То есть, скажем, 
метод от бабушки-правилки до-
бежал до нынешних дней, но все 
равно, в основе — пальчики? 

— В основе — руки. Руки и зна-
ния. Возьмем, допустим, понятный 
всем пример — палец случайно ока-
зался в дверном проеме. Он заболит? 
Заболит. Отек появится? Появит-
ся. Воспаление появится? Появится. 
Но мы же не будем в этой ситуации 
отправлять близких в аптечный ки-
оск, чтобы оказать помощь зажато-
му в дверном проеме пальцу. Нет, 
конечно, это не логично, мы откро-
ем дверь. Если бы у нас межпозвон-
ковый диск оказался в дверном про-
еме, если бы он был зажат, если 
у нас сустав оказался зажат соб-
ственными тканями, зачем мы пыта-
емся оказывать помощь прижатому 
пальчику? Пока ты его не освобо-
дишь, проблема будет рецидивиро-
вать. А те многотонные лекарствен-
ные нагрузки, которые нам предлага-
ет наше здравоохранение, это как раз 
помощь, которую мы оказываем за-
жатому в дверном проеме пальчику.

— Но вы ведь тоже при уста-
новке диагноза используете МРТ 
(магнитно-резонансная томо-
графия) и КТ (компьютерная то-
мография)?

— МРТ покажет, есть на сегодняш-
ний день протрузия, грыжа или нет. 
КТ показывает состояние костных 
структур. Мы КТ назначаем при слож-
ных переломах, или когда после сра-
щения нужно убедиться в консолида-
ции (сращении) костных обломков. 

С другой стороны, первые аппара-
ты МРТ появились в 1973-м году, а 
грыжи были и сто лет назад, и пять-
сот лет назад. Поэтому у доктора 
должно быть больше развито клини-
ческое мышление, в основе которого 
опыт множества поколений врачей. 

— Можете ли более подроб-
но рассказать о ваших пациен-
тах? Какие они, и чего они от 
вас ожидают? 

— Скажем так, к нам приходят и 
осознанные пациенты, но их мень-
шинство на сегодняшний день. Боль-
шинство привыкли к другому: я сей-
час сделаю укольчик, я сейчас вы-
пью таблеточку, я не готов трудить-
ся, я не хочу терпеть боль, и так да-
лее. Мы стараемся объяснить им, 
что боль — это язык твоего тела, 
боль не нужно глушить медикамен-
тами. То есть, если ребенок плачет, 
значит, ему нужна помощь — мы же 
не затыкаем рот ребенку. Собака 
лает — тоже о чем-то нас предупре-
ждает. Если твое тело о чем-то тебя 
предупреждает, нужно услышать 
и не оказывать какую-то симптома-
тическую помощь, а искать причину. 
Таких пациентов еще несколько лет 
назад было немного, но сейчас начи-
нает как-то меняться это мировоз-
зрение, и уже многие понимают, что 
надо искать тех врачей, которые 
действительно могут помочь выле-
читься. А мы, в свою очередь, посто-
янно обучаем нашу команду, основой 
которой изначально были сотрудни-
ки отделения реабилитации, кото-
рым руководила Ирина Геннадьевна, 
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и человек, наверное, десять авантю-
ристов (как их назвали коллеги), ко-
торые ушли вместе с ней из Феде-
рального центра имени Г.А. Илиза-
рова, со всеми гарантированными 
зарплатами, просто в никуда. Им 
вдогонку говорили, мол, вы к нам 
еще вернетесь, приползете, ну, как 
это обычно бывает, но они понима-
ли, что работать там дальше не мо-
гут. Ты, вроде бы, работаешь в Цен-
тре, оснащенном оборудованием, но 
не можешь реально помочь ни себе, 
ни родителям, ни детям, ни соседям, 
ни друзьям. На сегодняшний день 
наша команда насчитывает больше 
двухсот пятидесяти человек. Не ска-
жу, что это очень много, но больше, 
чем было, в десятки раз. И мы будем 
до последнего стараться помогать 
большему количеству людей. Вот 
чего бы лично я хотел добиться — 
чтобы те знания и тот опыт, который 
мы применяем, преподавался в ме-
дицинских институтах. Вот тогда мы 
сможем помочь большему количе-
ству людей, чем на сегодняшний 
день. К сожалению, нашей крохотной 
командой в масштабе страны, мы 
всем помочь, конечно, не сможем.

— Что вы заканчивали? 
— Тюменский государственный 

медицинский… Тогда это была ака-
демия, теперь университет. Окончил 
в 2010-м году, потом получил интер-
натуру по профилю терапия. После 
прохождения интернатуры прошел 
профессиональную переподготовку 
по спортивной медицине и лечебно-
физической культуре. Потом было 

повышение квалификации и по ос-
теопатии, и по мануальной терапии. 
Окончил множество курсов разных 
зарубежных авторов, приезжавших 
в Россию — такие локальные курсы, 
которые нужны просто для профес-
сионального интереса. А основное — 
это высшее образование: Тюменский 
мед, интернатура по терапии и проф-
переподготовка по спортивной меди-
цине ЛФК и реабилитации. 

— Врачами становятся, как мы 
говорили выше, либо от Божень-
ки, либо от родителей. А у вас по-
лучается и от пра-пра-пра-пра…

— Я думаю, что не от родителей 
и пра-пра-пра, а все-таки от Божень-
ки, в первую очередь, который вы-
брал нашу семью. Ну а что такое се-
мья? Это не мама, папа и дети сегод-
няшнего дня, это — род. И, соответ-
ственно, если он благословил наш 
род помогать людям, то через пра-
прабабушку — бабушку — маму на 
сегодняшний день это дано мне и, 
опять же, даст Бог, это будет дано 
моим детям. То есть, я бы так отве-
тил на этот вопрос как человек ве-
рующий. 

— Раз уж заговорили про род, 
напрашивается еще один воп-
рос. Некоторые психологи гово-
рят, что в крутых ситуациях чело-
веку помогают предки. Приведу 
для примера один случай. В Крас-
нодаре на хладокомбинате уста-
навливали на стене большую ба-
тарею, но она упала и придавила 
монтажнику ногу. Он лежит на 
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полу, орет от боли, кровь течет. 
Прибежал народ, шесть человек 
попытались приподнять батарею 
и вытащить его, но не смоги. Вы-
звали «скорую». А в это время 
мимо проходил пьяненький сто-
рож дядя Вася. 

Увидел толпу и спрашивает: «Че 
такое?» 

«Да, — говорят, — вот видишь». 
Дядя Вася подошел, приподнял эту 
батарею (которую шесть человек не 
смоги приподнять до этого), и мон-
тажника вытащили. Вскоре приеха-
ла «скорая» и увезла пострадавше-
го в больницу. А пришедший в себя 
бригадир попросил дядю Васю еще 
раз приподнять батарею. Дядя Вася 
посмотрел на батарею, попробовал 
поднять и развел руками — не по-
лучилось. Откуда же взялись силы, 
когда надо было помочь человеку? 
Получается, что действительно, либо 
Боженька помогает, либо предки… 
Вы с этим согласны?

— Да. Наверное, и то, и другое, 
но сначала помогает Боженька, а 
потом предки… 

— А когда вы начали рабо-
тать в Москве?

— В Москве мы открыли первую 
клинику в Брюсовом переулке шесть 
лет назад и два года назад вторую на 
улице Островитянова, 8. Свою первую 
клинику я открыл в 2012-м году в Тю-
мени, в прошлом году открыли кли-
нику в Петербурге на Васильевском 
острове, Беринга, 1. И я понимаю, что 
мое участие на этом этапе в Москве
и Петербурге гораздо нужнее, чем 

в Тюмени, где все хорошо: и Курган 
рядом, и команда уже сформирова-
лась, и прочее. Нынче я три недели 
работаю в Москве, каждый месяц на 
неделю уезжаю в Петербург. И мы 
планируем открывать большую кли-
нику еще и в Казани. То есть получа-
ется «рабочий треугольник»: Моск-
ва-Петербург-Казань. Но комфортно 
я себя чувствую там, где моя семья, 
то есть сейчас в Москве. Если выез-
жал в командировку, особенно в ка-
кой-нибудь Дакар, или в Южную Аме-
рику, или в Африку, больше двух не-
дель не выдерживал, у меня словно 
батарейка садится без семьи… 

— И во главе всех этих клиник — 
«девочка, такая вся молоденькая, 
сияющая…» До сих пор худенькая, 
стройненькая, молодая? 

— Да, так и есть, до сих пор худень-
кая, стройненькая, молодая женщи-
на, которой седьмой десяток, и при 
этом, как вы сказали, врач от Бога. 
Действительно высшая сила помога-
ет и молодость сохранить, и здоро-
вье, а, главное, силы сохранить. Ведь 
сколько сил нужно приложить, чтобы 
проработать тело. Когда ты в девять 
утра начал работать и до семи, до 
восьми, до девяти вечера работаешь, 
сил нужно огромное количество. 

— И у которой три сына. Бра-
тья тоже медики?

— Младший заканчивает ордина-
туру по неврологии в Тюмени. Стар-
ший работает в строительном бизне-
се, он в Москве. Когда его спраши-
вали, как получилось, что мама — 
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известный на всю страну врач, бра-
тья — тоже врачи, а ты-то чего, он 
сначала отшучивался, мол, в семье 
не без урода, а потом приобщился — 
благодаря его инвестициям откры-
лась сначала первая клиника, затем 
вторая. Нас не поддерживает госу-
дарство, у нас нет квот. Соответ-
ственно, во времена ковида клиники 
пустовали, а при этом была полная 
оплата аренды в Брюсовом переулке 
и в других городах, всем сотрудни-
кам нужно платить зарплату, налоги , 
поддерживать оборудование и так 
далее… Конечно, расходы колос-
сальные. Вплоть до того, что были 
мысли закрыть полностью весь этот 
проект, оставаться только в Кургане 
и Тюмени. Но как-то выстояли. Види-
мо, опять Боженька помог. 

— Вы трудитесь каждый день, 
к тому же практически без вы-
ходных… 

— Помимо того, что работаю вра-
чом «у кушетки», я еще — главный 
врач всех наших клиник, поэтому, 
разумеется, у меня есть и дни при-
емные, и дни административные. 

— Это я к тому, что пальчики 
не скучают, когда администра-
тивной работой занимаетесь?

— Не успевают. Работы хватает. 
И семья большая, и друзей много, 
поэтому в этом плане пальчики од-
нозначно не успевают соскучиться. 

— Вы работаете и с мягкими 
тканями, с кишечником, не толь-
ко с «косточками»?

— Как говорит Ирина Геннадьев-
на, не бывает в одном теле восемь 
разных проблем, есть одна связыва-
ющая причина. Наше тело — это не 
мешок, набитый органами, это очень 
отлаженная система, которая умеет 
саморегенерироваться, восстанавли-
ваться. Есть системы, которые отра-
батывают без участия головного моз-
га и не заставляют вас об этом ду-
мать. То же самое должно происхо-
дить и с нашим опорно-двигатель-
ным аппаратом. Мы должны сгибать 
колено и разгибать его без щелчка, 
наклоняться влево, вправо, и все эти 
системы должны работать слажен-
но. Поэтому задача врача — прора-
батывать те ответственные регионы, 
с которыми не работают массажи-
сты. Допустим, живот… висцераль-
ную терапию во всех клиниках 
проводят только врачи. Массажи-
сты же работают со скелетной му-
скулатурой: это мышцы ног, мыш-
цы рук, мышцы спины, передний 
тракт, передняя фронтальная ли-
ния, сгибатели шейного отде-
ла, сгибатели поясничного отде-
ла. А все, что спереди вплетается 
в позвоночник, это очень ответ-
ственные регионы, с которыми ра-
ботают только доктора-медики. 
Важно не только проработать каж-
дый напряженный участок, чтобы 
эти тиски разжать, мы должны 
ручками поработать, а инструктор 
потом должен порастягивать про-
работанные мышцы. 

— Павел Борисович, еще во-
прос. Вы становитесь все более 
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популярными. А конкуренты, они 
же, наверное, тоже не дремлют, 
гадости какие-то делают?

— Гадости делаются. Сейчас са-
мая неуправляемая гадость — это 
отзывы. «Я лечилась в Центре…— 
и прочее, — мне там сделали…» А я 
читаю отзывы — и положительные, 
и отрицательные — и сразу вижу по 
тексту, что кто-то решил подгадить. 
Но может быть всякое, я не Господь 
Бог, может, пациент действительно 
чем-то недоволен. Тогда я пишу 
в ответ под этим отзывом: «Добрый 
день. Жаль, что у вас сложились 
такие впечатления от нашей компа-
нии. Пожалуйста, представьтесь, 
напишите Ф.И.О. и у кого из доктор-
ов вы лечились. Я затребую амбула-
торную карту и посмотрю». Если это 
был фейковый отзыв, конечно, никто 
ничего не напишет. Соответственно, 
думающий читатель этих отзывов 
поймет, что человек «ноунейм» (без 
имени ), который, не представляясь, 
просто вывалил ведро грязи, скорее 
всего, в клинике ни разу и не был.

Люди очень редко пишут, когда у 
них все хорошо. Вот я, например, хо-
жу к своему стоматологу. Пока сижу 
в кресле, думаю, надо написать, ка-
кой он молодец, сколько мне сделал 
добра, а так и не написал ни одного 
отзыва. Но обязательно исправлюсь, 
выберу время, напишу. 

А конкуренция… Я вообще не ве-
рю в конкуренцию в медицине. Ко-
личество людей, нуждающихся в по-
мощи грамотного врача, гораздо 
больше, чем врачей, готовых ее ока-
зать. Если кто-то говорит, что меша-

ют конкуренты, то что-то у него не 
так. Рецепт один: работай хорошо, и 
все будет хорошо.

— Как спорт помогает в работе?
— Помогает выносливостью. На 

самом деле, какой-то именно силы 
мы не должны прикладывать. У нас 
нет задачи сделать человеку макси-
мально больно. Я работаю очень то-
чечно благодаря и опыту, и знаниям. 
Хорошо зная тело, без труда нахожу 
в животе самую глубокую мышцу, ко-
торая вплетается в позвоночник спе-
реди, она же соединяет поясницу 
с бедренной костью. То есть, из-за 
нее тазобедренный сустав перестал 
работать. Мы ее прорабатываем и 
растягиваем упражнениями, физио-
процедурами, восстанавливаем ка-
пиллярный кровоток, и сустав, несмо-
тря на возраст, несмотря на серьез-
ные изменения, восстанавливается. 

— Это правда, что вы тести-
руете, то есть проверяете своих 
врачей и массажистов на соб-
ственном теле? 

— Да, это так. 

 — Спасибо большое. Искрен-
не желаю выздоровления вашим 
пациентам, а вашим клиникам 
успешно шириться и множиться. 
А еще хочется верить, что со-
всем скоро в медицинских вузах 
будут преподавать и лично вы, и 
ваши коллеги, и ваши ученики. 

Беседовал Михаил Сергеев
Фото предоставлены клиникой И.Г. Очеретиной
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Как во сне Кнарик поднялась на подножку вагона, протащила чемодан 
через четыре купе к последнему и открыла тяжелую дверь.

Навстречу ей поднялся пожилой человек, импозантный, с щегольскими 
усами, в хорошем костюме, пошитом портным, знающим свое дело. 

— Добрый день, барышня, — мягко улыбнулся он, — позвольте вам 
помочь.

Кнарик благодарно пискнула в ответ. Когда попутчик укладывал ее ве-
щи, на верхней полке кто-то зашевелился, свесилась лысая голова, в сто-
рону Кнарик раздалось бурчание, которое можно было принять и за при-
ветствие, и за неудовольствие, после чего пассажир с верхней полки по-
терял интерес к происходящему и повернулся на другой бок.

— Командировочный, — пожал плечами вежливый попутчик, — от самой 
Москвы спит. Видать, умаялся, бедолага. Ну, давайте знакомиться! Я — 
Иван Прокофьевич Калугин.

— Меня зовут Кнарик, — тихо ответила девушка, — Кнарик Киноци-
кян… Можно без отчества.

— Очень приятно, Кнарик… Красивое имя. Вы в Кисловодск отдыхать?
Кнарик кивнула, но сразу же спохватилась, что это выглядит как-то по-

детски, и ответила:
— На каникулы к тете еду… Я — студентка, — поспешно добавила она. 
— Понятно, — Иван Прокофьевич склонил голову набок и стал похож 

на птицу, наблюдающую за мотыльком. — А позвольте спросить, барыш-
ня, сколько вам лет? Полагаю, вам свой возраст скрывать нет нужды.

— Девятнадцать.
— Надо же, а я, было, подумал, что вам за двадцать! 
Кнарик с подозрением посмотрела на попутчика, но тот казался совер-

шенно искренним. С перрона раздался звук колокола, поезд тяжело тро-
нулся и потихоньку поплыл в южном направлении.

Наталья Рыжкова

Попутчики
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Из соседнего купе раздавался шум, звонкий девичий голос перебивал-
ся визгливыми интонациями другой представительницы прекрасного по-
ла. Иван Прокофьевич озорно подмигнул Кнарик:

— Веселые у нас соседи, надо с ними познакомиться. В приятном об-
ществе и дорога покажется короче.

Словно услышав его слова, в дверях появилась дама, и Кнарик показа-
лось, что в купе залетела яркая птичка из породы попугайчиков.

— Ах, простите за беспокойство, — дама любезно улыбалась Ивану Про-
кофьевичу, игнорируя Кнарик, — я вижу, у вас купе неполное. А у нас, ах, 
представьте себе, представители этой новой молодежи. Ужасно плохо вос-
питаны! А у меня слабое здоровье. Петя, Петя, немедленно иди сюда! — за-
кричала она, и в дверях купе появился крупный мужчина средних лет. 
Он поклонился всем присутствующим и забормотал извинения. Но супруга 
перебила его:

— Не могли бы вы с нами поменяться местами? Вы и ты, деточка! — 
удостоила она Кнарик ласковой улыбкой. — Иначе я приеду в Кисловодск 
совершенно разбитой. 

— Сожалею, мадам, — галантно склонил голову Иван Прокофьевич, — сам 
я не прочь делить купе с молодежью, но… Увы, у меня специальная бронь, 
а не билет. И при любой проверке на этом месте должен оказаться именно я.

— Какая жалость! — надула губки дама и, со страдальческим видом 
присев на нижнюю полку рядом с Иваном Прокофьевичем, добавила: — 
Это все ты, Петя!

— Леночка, я не виноват! Барышня в кассе оказалась глухой. Я внятно 
сказал, что мне нужны билеты в мягкий вагон, но она выдала в купейный. 
Хорошо еще, что не в общий! — оправдывался почтенный супруг.

Иван Прокофьевич сложил вместе ладони и повернулся к Леночке:
— Мадам, я предлагаю вам альтернативу. Уверяю, что с попутчиками 

у вас возникло всего лишь недоразумение. Пойдемте в ваше купе, позна-
комимся с молодыми людьми, пообщаемся. Надеюсь, вы увидите их в… 
несколько ином свете.

— Ну-у-у, я не знаю-у-у-ю… — протянула Леночка, но Иван Прокофье-
вич легко вскочил и предложил даме опереться на его руку. Вторую он 
протянул Кнарик со словами:

— Оставим командировочного товарища отдыхать. Люблю большую 
компанию! Да еще с такими очаровательными… гражданками!

Леночка жеманно хихикнула, Кнарик тоже не смогла сдержать улыбки, 
и они шагнули в коридор. 

В соседнем купе расположилась молодая пара. Плотненькая девушка 
с короткой стрижкой, поджав ноги, демонстративно читала газету. Ее спут-
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ник, раскрасневшийся и взъерошенный, встретил компанию без особой ра-
дости. Но Ивана Прокофьевича это не смутило. Он как-то так ловко завел 
разговор, обсудив погоду, поезд, последнюю статью товарища Бухарина, 
что незаметно все оказались вовлеченными в беседу. Девушка отбросила 
газету, молодой человек перестал раздувать щеки, и они вежливо предста-
вились. Девушку звали Надей, а ее, как она выразилась «товарища мужа», 
Виктором. Они ехали в Кисловодск знакомиться с родней Надежды. В от-
вет муж Леночки тоже представился как Петр Сергеевич, ответственный 
работник, и добавил, что они с супругой едут на отдых в санаторий. 

Кнарик больше молчала, отвечала на вопросы тихо, но с интересом рас-
сматривала исподтишка случайных спутников. Леночка ей совсем не по-
нравилась, но Кнарик честно признала, что редко можно встретить такую 
красавицу. Девушка обратила внимание, что они с дамой одного роста. Но 
если для нее это было источником мучений — еле-еле метр пятьдесят, то 
Леночка превратила свою миниатюрность в очередное достоинство. Никто 
не назвал бы ее пигалицей. А Кнарик, хоть и надела туфельки на каблуках, 
доставлявших ей немало страданий, хоть и взбила кудряшки, сняв плато-
чек с головы, хоть и позаботилась об украшениях — втайне от родителя, 
все же не чувствовала в себе уверенности загадочной и прекрасной бло-
ковской незнакомки.

Надя вызвала у Кнарик больше симпатии, да и по годам она была бли-
же, но пугали слишком уж категоричные суждения — по любому вопросу 
Надя имела свое мнение, высказываемое ею, как единственно верное.

А вот Виктора Кнарик перестала бояться довольно быстро. Ей показа-
лось, что задиристость и грубоватые манеры скрывали его страх выглядеть 
смешно. Он хоть и громил нэпманов и «всяких прочих недорезанных буржу-
ев», но явно мотал на ус все, что говорили солидные, спокойные Иван Про-
кофьевич и Петр Сергеевич. 

Петра Сергеевича Кнарик про себя пожалела. Такой безобидный, добро-
душный, а капризная женушка изводила его по любому поводу. Он, безу-
словно, обожал свою красавицу, которая к тому же была изрядно его моло-
же, но, по мнению Кнарик, невозможно всю жизнь терпеть такую змеюку.

Поезд приближался к станции, пассажиры заволновались — многие со-
бирались бежать за кипятком, у выхода образовалась небольшая очередь. 
Но в купе только Виктор схватил старый чайник, Петр Сергеевич и Иван 
Прокофьевич собирались попить чайку в вагоне-ресторане. Это вызвало 
неудовольствие Виктора, считавшего подобное проявлением мещанства. 
А Кнарик дала твердое обещание родителям, что ногой не ступит из ваго-
на до прибытия в Кисловодск. 
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Когда поезд со скрежетом остановился на станции, Виктор схватил 
чайник и, громко стуча подбитыми железными набойками башмаками, ум-
чался за кипятком. В купе воцарилось молчание, стало жарко. Кнарик по-
думала, что как раз самое время воспользоваться пудрой, и осторожно 
водила пуховкой по щечкам, Надежда вернулась к газете, а Леночка вслух 
размышляла, съесть ли яблочко или нет. 

Вдруг Иван Прокофьевич вскрикнул, напугав всех. Надя выронила ли-
сток, Леночка прижала руку к груди, а Кнарик чуть не уронила зеркальце, 
когда он схватил ее за руку, воскликнул:

— Милая барышня, что же это такое? — и сжал крошечную ладошку 
девушки, рассматривая кольцо на тонком, почти детском пальчике. Камни 
заиграли на вечернем летнем солнце. Тут уж и Леночка не осталась в сто-
роне, восхищенно ахая над украшением.

Иван Прокофьевич взял другую руку девушки. На среднем пальчике 
тоже сияло колечко. 

— Экое великолепие! Могу сказать, что вещи это уникальные, редкие.
— Вы — ювелир? — тут же вцепилась в него Леночка.
— Увы, нет, но по роду своей деятельности некоторым образом стал 

разбираться в таких вещах. Откуда у вас такие ценности?
— Это мое, — прошептала Кнарик, — это правда мое…
— Семейные реликвии?
— Да, бабушка отдала их мне. 
— Понятно, — улыбнулся Иван Прокофьевич.
От щек Кнарик можно было зажигать костер. В голове билась мысль: 

«Он знает». Каким-то неведомым образом Иван Прокофьевич догадался, 
что Кнарик взяла кольца без разрешения родни. Да, действительно они 
принадлежали ей, но что за радость, если их нельзя носить, если они лежат 
мертвым грузом? Впервые отправляясь на каникулы к тетушке самостоя-
тельно, Кнарик решила, что возьмет два кольца из шкатулки, хранительни-
цей которой была бабушка. Авось той не придет в голову рассматривать 
украшения без внучки. И потом, она уже взрослая, может ведь воспользо-
ваться своей собственностью.

— Ах, какая красота, — вздохнула Леночка, то с восторгом рассматри-
вая драгоценности, то с неприязнью заглядывая в личико Кнарик. — 
У меня тоже есть кое-что, но это!... 

— Леночка, «кое-что» — это не совсем верно, — мягко возразил Петр 
Сергеевич.

— Ах, оставь! — отмахнулась дама.
— Ты комсомолка? — строго спросила у Кнарик Надя.
— Собираюсь вступить на будущий год. 
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— Комсомолке не пристало носить буржуйские цацки!
— Но комсомолки — тоже женщины, — в глазах Ивана Прокофьевича 

заплясали чертики, — и потом, в стране началась новая жизнь, благосо-
стояние граждан — первейшая задача…

— Да-да, разумеется. Но что это ей дает? К чему призывает, а? Ладно 
я понимаю, что для… Леночки это важно, — Надя зыркнула в сторону со-
седки, а та негромко фыркнула, — но ты, товарищ Кнарик? Тебе должно 
быть стыдно!

— Ох, нам только митинга тут не хватало! — закатила глаза Леночка.
— Что, не нравятся митинги? А танцульки с буржуями нравятся? 
— Женщина должна всегда прилично выглядеть! Может, вы и против 

душистого мыла станете возражать? В самом деле, зачем мыться… И зу-
бы чистить!

— Не утрируйте! Вы специально переворачиваете разговор. Кто стал 
бы возражать против мыла? Это вопрос гигиены, здоровья граждан… Хо-
тя я не могу себе позволить такое дорогое, как у вас… — Надя прищурила 
глаза и усмехнулась: — Пока не могу.

Обстановка накалилась, но вдруг проявил инициативу Петр Сергеевич. 
Он быстро почистил яблоко перочинным ножом и обратился жене:

— Леночка, доктор советовал тебе в это время поесть. Смотри, я сре-
зал кожуру, как ты любишь.

Леночка шумно выдохнула и вернулась к болезненной томности. Она 
протягивала руку, а Петр Сергеевич клал на ее ладонь крохотный кусочек 
яблока, отрезая их один за другим. Из коридора послышался топот, Ле-
ночка прижала пальцы к вискам:

— Ох, неужели необходимо летом носить такую ужасную обувь! Эти 
набойки мертвого поднимут.

— Виктор считает, что сандалии — это роскошь. Имеет право на свое 
мнение, — резко ответила Надя.

— Почему же вы едете в купейном вагоне, а не в общем? — съязвила 
Леночка. — Там бы и боролись с роскошью.

— А я тоже имею право на собственное мнение. И считаю, что настало 
время пользоваться благами всем гражданам, а не только нэпманам…

— У вас политическая дискуссия? — войдя в купе и осторожно поддер-
живая горячий чайник, спросил Виктор и улыбнулся: — Теперь можно 
поужинать с чайком, поспорить… — Его взгляд остановился на ножике, 
которым Петр Сергеевич резал яблоко на кусочки, и он совсем по-детски 
выдохнул: — Вот это да!

— Это мне подарил на память американский инженер, — ответил Петр 
Сергеевич. — Удобная вещь в дорогу, тут и штопор имеется, и ключ для 
консервных банок. И все на одной связке.
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— Придумают же эти американцы, — зацокал языком Виктор, — есть 
чему у них поучиться. Это вам не цацки бесполезные — вещь нужная.

Иван Прокофьевич поддержал его, тоже похвалил практическую смет-
ку американцев и, поблагодарив соседей за приятную компанию, собрал-
ся уходить. Кнарик не захотела оставаться — ей было о чем подумать…

Остаток вечера прошел тихо. Иван Прокофьевич ушел в вагон-ресторан 
и довольно долго не возвращался. Кнарик решила, что пора укладываться 
спать, и направилась в умывальник. Она рассеянно чистила зубы, пытаясь 
рассмотреть себя в мутном зеркальце. С наступлением темноты провод-
ник повесил здесь небольшой масляный светильник, поэтому все проце-
дуры пришлось совершать почти на ощупь.

Вернувшись и устроившись на полке, Кнарик задремала под стук ко-
лес. Мешал ей только шум в соседнем купе: то Леночка на что-то жалова-
лась, то Надя и Виктор громко пересмеивались. «Полуночники», — серди-
то подумала девушка. 

Иван Прокофьевич еще не вернулся, и она даже забеспокоилась, не от-
стал ли он от поезда. Когда в соседнем купе все стихло, она облегченно 
вздохнула и откинулась на подушку. Потянулась, сводя руки вместе, вытя-
нула их вперед… и вдруг похолодела — колец на пальцах не было. Кнарик 
вскочила, ощупала полку и схватилась за голову, вспоминая все свои дей-
ствия. Конечно! Она же сняла кольца в умывальнике — они мешали ей — 
и положила на нижнюю полочку над мойкой. Девушка пулей помчалась 
в «санитарный уголок» и обшарила все, даже в мойку заглянула — не могли 
ли колечки провалиться в слив, но сразу поняла, что из-за крупных камей 
кольца не прошли бы. 

Оглушенная Кнарик вернулась в купе, забралась на полку и залилась 
слезами, уткнувшись в подушку. Не сама утрата драгоценностей так по-
трясла ее, а мысль о том, как это воспримет бабуля. Бедная! Она так ра-
довалась тому, что украшения удалось спасти десять лет назад — в дни 
страшных событий и в последовавших за ними скитаниях. А теперь люби-
мая внучка потеряла их в поезде. 

Кнарик не услышала, как отворилась дверь купе и осторожно, чтобы не 
разбудить попутчиков, вошел Иван Прокофьевич. Он подошел к ней и по-
трепал по плечику:

— Милая барышня, что случилось? Кто вас обидел?
Давясь слезами, девушка поведала о постигшем ее несчастье. Иван 

Прокофьевич тут же отправился в «санитарный уголок», чтобы самому 
проверить. Судя по времени отсутствия, проверил тщательно. Вернув-
шись, он, не закрыв дверь купе, присел и тяжело вздохнул.
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— Вот как, плохо дело. Что уж говорить, природа человека одинако-
ва — хоть в эпоху капитализма, хоть в период строительства светлого 
будущего.

— Да, — шмыгнула носом Кнарик, — вот и я, как была рассеянной ду-
рочкой, такой и осталась.

— Что вы, милая барышня! Я совсем не вас имел в виду. Я о том, что 
кто-то колечки нашел, но только не принес их вам, как должен был сде-
лать, а тихо припрятал.

— Вы думаете? Они могли куда-нибудь закатиться, провалиться в щель…
— Это вряд ли. Я поставил эксперимент: положил на нижнюю полку 

свои часы. Ваши кольца не упали бы, потому что каждую полочку окружа-
ет загородка, она не дает предметам скатиться при резком торможении 
состава. Вот что, Кнарик, вспомните, кто после вас посещал умывальню. 
Ведь кто-то проходил по коридору?

— Да-а-а… После меня наши соседи ходили. Из-за жары я дверь оста-
вила приоткрытой и все слышала.

— Кто за кем ходил — не помните?
— Помню, ну и что? Что это доказывает?
— Ох… Надо как следует подумать. Причем думать быстро, у нас очень 

мало времени.
— Мало времени? О чем вы, Иван Прокофьевич?
— О том, дорогая Кнарик, что к десяти утра мы прибудем в Кисловодск. 

Сейчас мы находимся в замкнутом пространстве, и тот, кто взял ваши 
кольца, не может их тщательно спрятать. Но как только мы сойдем с по-
езда — пиши пропало. Найти украшения, даже если кого-то и можно будет 
подозревать, уже не представляется возможным! А обыск проводить… 
Сейчас слишком темно, надо ждать до утра. Не хочется нападать на на-
ших новых приятелей. Попробую воззвать к совести, убедить по-хорошему. 
Ведь порядочные же люди.

Иван Прокофьевич потер лоб, расстроено махнул рукой и постучал в 
соседнее купе. Кнарик робко направилась за ним.

Их впустили и даже некоторое время слушали спокойно. Но когда до 
попутчиков дошло, о чем речь, на голову Ивана Прокофьевича обрушились 
громы и молнии. И никакие извинения и попытки поговорить поначалу не 
действовали. Все дружно посчитали, что доказательств вины кого-то из их 
купе недостаточно. Кнарик ошиблась, и в санитарный уголок ходили дру-
гие пассажиры — таков был общий вердикт. 

Заикаясь, Кнарик объяснила, что вовсе никого не обвиняет, и вообще 
считает, что произошло недоразумение. Но твердо стояла на том, что из 
первых трех купе никто не проходил мимо нее. Даже в тусклом свете фонаря 
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в коридоре было видно, какие эмоции захлестывают пассажиров. Иван 
Прокофьевич понимал, что гневные крики вот-вот перебудят весь вагон, 
придут проводник, начальник состава, и тогда решать вопрос придется 
уже другими методами, а этого ему очень не хотелось.

— Товарищи, попрошу минутку вашего внимания, — успокаивающе 
поднял он руки. — Подойдите к фонарю, я вам кое-что покажу.

Кнарик осталась в купе, а остальные, ворча и пожимая плечами, стол-
пились в коридоре вокруг «летучей мыши». Кнарик видела только, как 
Иван Прокофьевич что-то достал из кармана и показал пассажирам. Че-
рез несколько секунд, к удивлению девушки, все вернулись в купе и молча 
расселись на нижних полках. 

— Полагаю, теперь мы можем спокойно все выяснить, без скандала. 
Кроме того, никто и не утверждает, что кольца были украдены. Я прошу 
вас как сознательных граждан помочь Кнарик, вот и все, — заговорил 
Иван Прокофьевич.

Ответом было недружелюбное молчание, и он, усмехнувшись, продол-
жил: — Что ж, раз все согласны, приступим. Кнарик оставила кольца на 
нижней полочке над мойкой. Упасть они не могли — я проверил. Вероят-
но, кто-нибудь из вас что-то видел, о чем и прошу вас сообщить мне. Кна-
рик помнит, кто за кем ходил в туалетную комнату. Давайте сравним ее 
слова с вашими показаниями. Кто первым выходил из купе?

Первой откликнулась Леночка. Театральным жестом она вытянула руку 
в сторону Виктора:

— Он. Он вышел и закрыл дверь. И его не было довольно долго.
Не обращая внимания на возмущенные протесты Виктора и Надежды, 

Иван Прокофьевич посмотрел на Кнарик. Она покачала растрепанными 
локонами:

— Нет, Виктор не проходил в нашу сторону.
— С чего это вы взяли?! — взвизгнула Леночка, — Я вообще не верю, 

что вы могли все запомнить.
Кнарик с трудом заставила себя отвечать спокойно:
— Даже если и так, то уж Виктора я бы не пропустила. Он очень… шум-

но ходит. А грохота его башмаков я не слышала. 
— Да, — согласился Иван Прокофьевич, — вряд ли вы, юноша, пошли 

бы в туалетную комнату босиком.
— Я ходил к проводнику, просил разбудить меня на рассвете. Не хотел 

пропустить стоянку, чтобы сходить за кипятком. Можете спросить прово-
дника, он подтвердит. Меня не было меньше пяти минут — мы с ним не-
много поговорили.

— То есть, вы направились в противоположную сторону, — резюмиро-
вал Иван Прокофьевич. — А потом? Что было, когда вы вернулись?
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— Потом… Да я и не помню… — неловко заерзал Виктор.
С противоположной полки раздалось шипение Леночки:
— А что тут помнить? Все было очень просто. Я вам, гражданин… Иван 

Прокофьевич, сейчас все расскажу. Мне скрывать нечего! Петя, не дергай 
меня! После того как товарищ Виктор вернулся, выходила его благовер-
ная. И уж точно пошла в туалетную комнату — с полотенцем и своим про-
тивным мылом. 

Кнарик вынуждена была согласиться с Леночкой:
— Да, первой мимо меня прошла Надя…
Все устремили свои взгляды на комсомолку: кто с неприязнью, кто с лю-

бопытством. Виктор тоже повернулся к жене, но Кнарик со своего места не 
могла видеть выражения его лица.

Надя забилась в дальний угол полки между окном и стенкой. Тень от 
верхней полки почти скрывала ее.

— Не брала я никаких колец! Меня не интересуют ваши бирюльки!
Очевидно, что-то в ее словах убедило Виктора, и он встал на защиту 

подруги.
— Можете обыскать наши вещи. А потом вам придется отвечать за свои 

гнусные подозрения!
— А кто сказал, что Надю подозревают? — спокойно спросил Иван 

Прокофьевич. — Для начала я хочу восстановить цепь событий, порядок 
ваших действий. Ни о каких подозрениях и речи нет.

— Что же, мой ответ такой: я украшений не брала, во-первых, они мне 
ни к чему, во-вторых, я отрицательно отношусь к воровству! Все! — На-
дежда дала понять, что разговор окончен.

— Хорошо, пошли дальше. Кто потом ходил в туалетную комнату?
Леночка не заставила себя ждать. 
— Я пошла, через несколько минут после того, как эта особа вернулась. 

Никаких украшений я там не видела! Уж можете мне поверить, я бы обрати-
ла на них внимание! На эту самую полочку я положила свои вещи — там 
было пусто. Так что совершенно ясно — колечки Надежда взяла, и надо…

Но Иван Прокофьевич не стал выслушивать пустых рекомендаций и 
перебил ее:

— А потом? Вы умылись и…?
Леночка захлопала глазами, поправляя воротничок изящного пеньюара. 
— А что могло быть потом? Я оставила на полке коробочки с мылом и 

зубным порошком для Пети — и ушла. Чтобы убедить вас в нашей с Петей 
невиновности, не просто прошу, а требую: осмотрите все наши вещи! 

Петр Сергеевич горячо поддержал супругу:
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— Могу только подтвердить слова Леночки. Я тоже не видел украшений 
и против обыска не возражаю — ищите. Более того, и нас можете обы-
скать! Ничего у нас нет.

Тут Надя завозилась у окна и бросила:
— Понимаю, вы прозрачно намекаете, что цацки все-таки взяла я! Ищи-

те, сколько хотите, я специально до утра из купе не выйду, чтобы потом не 
говорили, что я избавилась от краденого. Можете каждую нашу вещь пе-
ретряхнуть! И вообще, я считаю, что вы неправы, а кольца просто-напросто 
упали и куда-то закатились. Никто их не брал! Станет светло — поищите 
как следует.

— Ваш оптимизм убеждает, товарищ Надя, — в голосе Ивана Проко-
фьевича, тем не менее, никакого оптимизма не прозвучало, — но я, как и 
Кнарик, бесконечно благодарен за ваши ответы. Вот что я скажу вам, 
граждане. Конечно, обыск провести придется, и если кольца кто-то взял, 
то мы их непременно найдем. Но тогда обратной дороги уже не будет, 
придется отвечать по всей строгости закона.

Он поднялся, подал руку Кнарик. Девушка опустила голову, ей было 
мучительно стыдно, и она боялась встретиться взглядом с кем-нибудь из 
попутчиков. 

В своем купе Кнарик вновь расплакалась.
— Ну-ну, — потрепал ее по руке Иван Прокофьевич, — все образуется. 
— Да как же? Я чуть ли не в лицо обвинила людей в краже! Прошу вас, 

Иван Прокофьевич, не надо никакого обыска! Потерялись мои кольца, а 
виновата в этом я сама!

— Скажите, Кнарик, а вы не заметили некоторых странностей в нашей 
беседе с соседями?

— Нет, а были странности?
— Две. Первое: все дружно и, можно сказать, настойчиво выразили 

готовность подвергнуться обыску. 
— Разве это не говорит о том, что никто из них не виноват?
— Я убежден, что это не так. Несмотря на плохое освещение, я хорошо 

осмотрел пол, там просто некуда закатиться даже небольшой вещи. В 
слив мойки камни не могли пройти. Нет, кольца кто-то взял. А вторая 
странность — слова Нади.

— Ничего такого я не заметила, — не согласилась Кнарик, — она со-
вершенно уверена, что кольца упали.

— Вот именно. А еще — она все время повторяла: не брала, не брала… 
Нет, не брала! Понимаете?

— Вы ей не верите?
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— Как раз наоборот. Видите ли, милая Кнарик, среди наших соседей 
нет ни одного криминального элемента, все они — обычные граждане, 
ведущие нормальную жизнь. Таким людям крайне сложно лгать напропа-
лую, разве только изредка приврать, прихвастнуть… Но в такой ситуации 
разум подсказывает, что, по возможности, надо говорить правду. Или… 
не говорить неправду. Похоже, что именно это и делала симпатичная 
Надя. Она ведь ни разу не упомянула, что не видела колец — только гово-
рила, что не брала.

— О! Вы хотите сказать, что она видела их? Но тогда совсем непонятно! 
Почему она об этом не сказала? 

— А это уже интересный вопрос, не правда ли? А вот очаровательная 
Леночка, напротив, соловушкой заливалась: не видела! А раз не видела, 
то и взять не могла, так ведь?

— На нее скорее можно подумать, чем на Надю. Леночка так жадно на 
них смотрела! 

— Пожалуй, могла бы. Но тогда надо учитывать особенности характера 
этой приятной во всех отношениях дамы. Она бы билась в истерике, падала 
бы в обморок, грозила бы всевозможными карами… Но когда она узнала, 
кто я, как будто даже успокоилась и изо всех сил старалась быть полез-
ной… Как она это понимает. Но Надя — такая девушка за правду готова 
биться насмерть. Так почему не признать, что видела украшения, но остави-
ла их там? Тем более защищать Леночку она бы не стала. Ведь тогда полу-
чается, что та — следующая на очереди. Нет, почему-то Надя совершенно 
уверена, что Леночка ни при чем. Надо с Наденькой поговорить тет-а-тет.

Иван Прокофьевич направился к соседям. Через стенку Кнарик слыша-
ла его негромкий спокойный голос, возмущенные выкрики Виктора… 
И почему-то совсем не удивилась, когда вернулся он в сопровождении 
Нади. Та казалась немного испуганной.

— Наденька, — ласково, по-отечески заговорил с ней Иван Прокофье-
вич, — я по-прежнему ни в чем вас не обвиняю и верю, что чужую вещь вы 
бы не взяли. Но мне надо понять, что произошло на самом деле. Пожалуй-
ста, помогите мне!

Некоторое время Надя молчала, потом резко закрыла лицо руками и глу-
хо произнесла:

— Ох, какой стыд! Что подумает Виктор? Он никогда меня не простит! 
Он такой…бескомпромиссный. Для него существует только «правильно» 
и «неправильно». 

— Не сомневаюсь, что ему нечего вам прощать. Послушайте, что по-
лучается: вы увидели кольца там, где их забыла Кнарик, я прав?

Надя быстро закивала и всхлипнула.
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— И вы их действительно не брали — не такой вы человек. Но что-то вы 
с ними сделали. 

— Я… Я подумала, что девчонка, — махнула она рукой в сторону Кна-
рик, — слишком привязана к своим бирюлькам. Это пережиток, с кото-
рым следует бороться. Я решила… проучить ее.

У Кнарик перехватило дыхание.
— Вы что же — выбросили кольца в окно? — прохрипела она через силу.
— За кого вы меня принимаете! — воскликнула Надя и даже подпрыг-

нула. — Конечно, нет! — Но порыв благородного гнева быстро прошел, 
и она прошептала: — Но все-таки я поступила… нехорошо — переложила 
кольца на самую верхнюю полку. Думала, пусть Кнарик поволнуется, по-
ищет… Поймет, что незачем таскать на себе украшения. Представить не 
могу, что с ними случилось, ведь Кнарик уже должна была найти их. Пони-
маете, я ожидала, она поднимет шум, но все было тихо. Тогда я подумала, 
что она нашла свои кольца. Если бы я знала, что это не так, сразу все ей 
рассказала бы. Но потом пришли вы, и выяснилось, что кольца пропали, 
а Кнарик утверждала, что осмотрела все. Значит, виновата я, наверное, 
кольца с верхней полки куда-то закатились… Давайте еще утром посмо-
трим, а? Простите, Кнарик, я не думала, что все так закончится. — Надя 
жалобно посмотрела на девушку. 

Та не знала, что сказать: возмущение от поступка попутчицы перебива-
лось пониманием, что она, Кнарик, сама напросилась. Недаром же бабуш-
ка и мама не позволяли ей носить украшения!

Удивительно, но Иван Прокофьевич выглядел довольным. Он поблагода-
рил Надю за признание, пообещал ей, что ничего не скажет Виктору, и лю-
безно проводил в купе. Вернувшись, потер ладони и бодро резюмировал:

— Ну что же, милая барышня, дело начинает проясняться, не правда ли?
Кнарик не видела причин разделять его радость.
— Что же получается? Теперь я совсем ничего не понимаю.
— А вы подумайте. Представьте себе картину. Вот Надя подходит к 

мойке, видит ваши колечки. Ее раздирают противоречивые чувства: она 
знает, что находку надо вернуть хозяйке, но тут же ей в голову прихо-
дит мысль, фигурально говоря, устроить вам трепку. Она перекладыва-
ет кольца наверх, умывается и, хихикая про себя, возвращается в купе. 
А что потом?

— Потом… А! Вот то, о чем я и говорила. Потом в туалетную комнату 
приходит Леночка! Значит, это все-таки она?

— Надо размышлять спокойно. Кнарик, почему Надя положила ваши 
кольца на верхнюю полку?
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— Чтобы я их искала. Потому что… Да, конечно! Потому что в поле 
моего зрения была только нижняя полка, чтобы осмотреть две верхних, 
мне пришлось забраться на перевернутое ведро. И то еле дотянулась.

В слабом свете из коридора было видно, что Иван Прокофьевич широ-
ко улыбается.

— Умница, Кнарик! Вот теперь вы все можете выстроить сами. Давайте-
ка дальше картину расписывать.

— Да-да! Значит, Надя положила кольца на верхнюю полку и ушла. По-
сле нее в туалетную комнату приходит Леночка… — Кнарик прикрыла гла-
за, пытаясь представить себе, как все происходило, и продолжила: — Она 
открывает коробочку с мылом, кладет ее на нижнюю полку… Умывает-
ся… — Девушка вдруг запнулась.

— Так-так, — подбодрил ее Иван Прокофьевич, — рассуждайте.
— Леночка такого же роста, как и я, стало быть, чтобы увидеть кольца 

наверху, ей, как и мне, надо на что-то встать. Но я не могу представить…
— Зачем бы ей это было делать, — закончил Иван Прокофьевич ее 

мысль. — И вы совершенно правы. 
Кнарик подпрыгнула от возбуждения.
— Но ведь это означает, что только один человек мог забрать кольца? 

Потому что его рост позволил увидеть верхние полочки над мойкой… Нет, 
Иван Прокофьевич! Все равно не сходится. Никто не испугался обыска, 
вы сами сказали, что все даже настаивают на нем. 

— Да, это первая странность. Со второй мы разобрались, а здесь… Ни-
кто не боится, значит, товарищ уверен, что мы ничего не найдем. И я скло-
нен верить, что кольца ваши спрятаны не просто хорошо — они в таком 
месте, в каком обычно не ищут.

— Тогда какой толк оттого, что мы определили, кто это? 
— Кое-какой толк все же есть. Вы сами только что сказали: Леночка 

колец не видела, она искренно — насколько дама сия вообще способна 
к искренности — уверяла нас, что понятия не имеет, где они. Для нас это 
хорошая подсказка.

Кнарик засопела, пытаясь сложить вместе кусочки мозаики. 
— Вы хотите сказать, что Петр Сергеевич не мог прятать кольца в купе, 

на глазах не только Виктора и Нади — те могли бы и не обратить внима-
ния, если бы он копался в своих вещах, но самое главное — на глазах 
жены. Она непременно поинтересовалась бы, чем он занят. Самое про-
стое — положить кольца в карман. Но он не забеспокоился, когда речь 
зашла об обыске. Значит, он спрятал кольца… Не понимаю… Не мог же 
он спрятать их в туалетной комнате?

— Нет, конечно. Они у него с собой. Но так, что никто их не увидит.
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— Не проглотил же он их! — рассердилась Кнарик.
— Не думаю, — усмехнулся Иван Прокофьевич. — А давайте поговорим 

с ним. Здесь, конечно, без свидетелей. 
— Вы знаете, где спрятаны кольца?
— Предполагаю. Если сопоставить все факты и время, то есть только 

одна возможность. Я приглашу Петра Сергеевича и возьму одну его вещи-
цу с собой.

Когда Иван Прокофьевич привел Петра Сергеевича, тот выглядел спо-
койным, даже безучастным. Он присел рядом с Кнарик напротив Ивана 
Прокофьевича, не глядя на обоих.

Помолчав немного, Иван Прокофьевич тихо спросил:
— Ваша жена так ничего и не поняла?
Петр Сергеевич почти шепотом ответил:
— С радостью послал бы вас ко всем чертям, но, судя по всему, вы до-

гадались.
— Не догадался, любезный, а вычислил — есть разница. — Иван Про-

кофьевич открыл жестяную коробочку, которую держал в руках — по ку-
пе сразу поплыл цветочный аромат, и продолжил: — Петр Сергеевич, не 
одолжите мне ваш замечательный набор ножей? Никогда не знаешь, что 
в дороге может понадобиться… И в какой момент.

Сосед достал из кармана подарок американца и осторожно положил 
на стол.

Иван Прокофьевич открыл перочинный ножик, разрезал кусок мыла 
из жестяной коробочки.

— Я задумался, почему перспектива обыска никого не испугала. Сколь 
ни странно, но именно это подсказало мне разгадку. Кто бы ни был тот, 
кто взял кольца — Надя, ваша жена или вы, времени на то, чтобы спрятать 
находку, было очень мало: возня с вещами в полутьме удивила бы сосе-
дей. Но спрятать украшения можно было, еще находясь в туалетной ком-
нате. Вопрос — куда? В карман? Это возможно, но я не заметил ни у кого 
беспокойства по поводу обыска. Ваша жена упомянула, что оставила на 
мойке мыло для вас. И у вас с собой редкая вещь — дорожный набор. Вы 
им дорожите, носите в кармане брюк.

Говоря, Иван Прокофьевич начал крошить разрезанные половинки мы-
ла. И вдруг, как фокусник, протянул собеседникам свою ладонь — вели-
колепные камни торжественно сияли даже в полумраке.

Кнарик ахнула и прижала руки к горящему от радости лицу. А Петр 
Сергеевич пожевал губами, потом обреченно махнул рукой:

— Да, так все и было. Я не вор, но тут не смог устоять. И я не хотел, 
чтобы Леночка знала. Времени это заняло немного: я разрезал ножом мы-



ло пополам, соскоблил с каждой внутренний стороны немного, засунул 
кольца, развел мыльную стружку и соединил половинки вместе. 

— Да, я почувствовала душистый запах в мойке, когда искала украше-
ния, — вспомнила Кнарик. — Но зачем вы это сделали?

— Как вам объяснить? Да вы и не поймете, — горько усмехнулся 
Петр Сергеевич. — Моя Леночка… Мне приходится тратить на нее так 
много! Я влез в долги, экономлю на всем, но… Вот сейчас мне удалось 
обмануть ее, чтобы не брать билеты в мягкий вагон. Знали бы вы, чего 
это мне стоило!

— А зачем вы ее поощряете? — возмутилась девушка. — Объясните ей, 
что нельзя так жить!

— Что вы, она сразу же бросит меня! Знаете, сколько у нее поклонни-
ков? А как я буду без нее жить? Я потому и кольца взял: хотел продать их 
и устроить Леночке шикарный отпуск.

Кнарик открыла рот, чтобы ответить, что он прекрасно проживет без 
такой ведьмы на шее, но увидела, как Иван Прокофьевич чуть заметно 
покачал головой. Он взял колечки и вложил их в ладонь девушки.

— Что будем делать, Кнарик? Вы будете писать заявление о краже? 
Мы можем прямо на вокзале в Кисловодске пойти в отделение милиции.

— Что? Н-н-н-ет, пожалуйста, не надо ничего! — Кнарик чуть не запла-
кала. — Я не хочу, чтобы Петра Сергеевича судили! А пусть никто ничего 
не узнает.

— Это ваше право, хотя, признаться, я рад. Я и на работе устал от… 
выполнения своего долга. Иной раз хочется от него уклониться.

— Иван Прокофьевич, а кем вы работаете? — осторожно спросила 
Кнарик.

— Начальником отдела уголовного розыска Центрального администра-
тивного управления, — улыбнулся попутчик. — И я так мечтал в дороге 
отдохнуть немного, с удовольствием пообщаться с нормальными людьми. 
Петр Сергеевич, возвращайтесь к супруге, а случившееся будем считать 
недоразумением.

Петр Сергеевич кивнул и, сгорбившись, шаркая ногами, побрел к свое-
му купе. Казалось, он сразу состарился лет на десять.

Глядя ему вслед, Кнарик сжимала в кулачке злосчастные кольца, обе-
щая себе, что никогда не забудет полученного урока. Потом повернулась 
к Ивану Прокофьевичу, встретилась с ним взглядом, и вновь у нее воз-
никло чувство: ему не нужны слова, чтобы знать сокровенные мысли 
других… 
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Юлианна Караулова

Юлианна Караулова — звезда Первого канала, телеведущая передачи 
«Кто хочет стать миллионером?», а также певица и выпускница «Фабри-
ки звезд». Она получила два высших образования, и оба с красным ди-
пломом, в академии имени Гнесиных, училась и за границей, а также 
выиграла в свое время в передаче, которую сейчас ведет сама. 
О том, легко ли быть медийной персоной, побеждать и проигрывать — 
в интервью, данном «Смене».

«Секрет 

популярности 

передачи 

«Кто хочет стать 

миллионером?» 

в том, что люди 

всегда хотят 

проверить себя, 

свой уровень 

знаний…»
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 — Я думаю, что все вышепере-
численное, плюс умение логиче-
ски мыслить, плюс удача — тоже 
немаловажный фактор. И, навер-
ное, должна быть какая-то раско-
ванность, потому что игроки бывают 
очень умные, очень начитанные, пре-
красно рассуждающие, но во время 
игры впадают в ступор просто пото-
му, что знают, что на них смотрит 
огромное количество людей. Плюс 
стрессовая ситуация съемочной пло-
щадки, большое количество камер, 
свет — все это, конечно, выводит из 
строя. Тем, кто обладает «здоровым 
пофигизмом», наверное, везет чуть 
больше. Но и тут тоже есть грань, 
очевидно, очень тонкая — бывает, 
что вот этот самый «здоровый пофи-
гизм» может сыграть с человеком 
злую шутку, бывает и такое.

— В чем секрет популярности 
«Кто хочет стать миллионером», 
на ваш взгляд?

— Это на сегодняшний день уже 
культовое шоу, которое уже долгое 
время идет в огромном количестве 
стран. Я думаю, популярность в том, 
что люди всегда хотят проверить 
себя, проверить свой уровень зна-
ний и сравнить его с уровнем знаний 
других людей. Всегда интересно 
слушать, следить за ходом мысли 
другого человека, человека инте-
ресного. Как правило, гостевые ре-
дакторы из огромного количества 
анкет людей, безусловно, интеллек-
туальных и эрудированных, отбира-
ют интересных героев. Перед тем 

— Юлианна, помните ли вы, 
какие чувства испытали, когда 
выиграли в передаче, которую 
теперь ведете? 

— Я была в шоке, насколько 
помню, хотя прошло уже достаточ-
но большое количество времени, 
память что-то подстерла, но эмоции 
были максимально яркие. Конечно, 
такие вещи не забываются никогда. 
А я помню, что мы с Тимуром Соло-
вьевым, с которым играли на пару, 
не верили в то, что произошло. По-
том было какое-то чувство неловко-
сти, потому что мы на тот момент 
с Тимуром были, как и сейчас, веду-
щими Первого канала. Одним сло-
вом, было много разных мыслей, 
но в целом, конечно, мы были очень 
счастливы. 

— Легко ли далась победа? 
Быстро ли прошла съемка пере-
дачи?

— Была большая задержка съем-
ки, около двух часов, и передача сни-
малась достаточно долго. А мы с Ти-
муром оба опаздывали на самолет: 
он улетал за границу, и я куда-то ле-
тела на гастроли. Взяли такси и бы-
стро добрались до аэропорта, даже 
успели немного поболтать о прошед-
шей съемке, до сих пор не верили, 
что все это произошло с нами…

— Ум, образование, эрудиро-
ванность помогает игрокам, на 
ваш взгляд, уходить если не по-
бедителем, то хотя бы не про-
игравшим?
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как сесть в это самое кресло, кан-
дидаты общаются с нашим редакто-
ром, поэтому мы уже примерно по-
нимаем, какой игрок к нам приходит, 
что за человек, какая у него исто-
рия, о чем с ним можно поговорить. 
Конечно, за всем этим очень инте-
ресно наблюдать. Ну и плюс опре-
деленный уровень накала страстей, 
так называемый саспенс — все это, 
конечно, держит зрителя в напря-
жении, и получается так, что зача-
стую оторваться действительно бы-
вает сложно.

— Вы любите путешество-
вать? Есть ли места, которыми 
вы вдохновляетесь? К примеру, 
ваши любимые музеи, худож-
ники? 

— Я действительно люблю путе-
шествовать, очень люблю открывать 
для себя какие-то новые места, воз-
вращаться в те, где уже бывала. 
А музеи… из последних, в которых я 
была, это Музей Орсе. Как раз нака-
нуне ковида, это был март 2020, Лувр 
на тот момент уже был закрыт, начи-
налась пандемия. Посетителей было 
мало, и можно было все прекрасно 
рассмотреть. Что касается художни-
ков, то я люблю импрессионистов, 
а выделить могу Дега и Моне.

— Ваша настольная книга?
— Я не сказала бы, что это на-

стольная книга, просто так получи-
лось, что она со мной практически 
с детства — любимая книга моей 
мамы — «Мастер и Маргарита». 

Мама начала читать ее мне перед 
сном, когда мне было лет шесть. Чи-
тала небольшими отрывками, пояс-
няла какие-то непонятные для ре-
бенка моменты. Потом я к этой кни-
ге возвращалась, когда была уже 
школьницей, потом возвращалась 
к ней, когда окончила школу и учи-
лась в институте. И относительно 
недавно тоже перечитывала ее, 
а еще ходила на спектакль в потря-
сающий Театр наций. После этого 
снова заново захотелось к ней вер-
нуться. Хотя, безусловно, произве-
дение тоже весьма «распиаренное», 
но от этого не менее гениальное.

— Ваш муж помогает в ва-
ших начинаниях?

— Да, конечно, помогает. Не во 
всех, есть какие-то исключительно 
мои инициативы. Что-то я хочу де-
лать сама, ведь я достаточно само-
стоятельный человек, и бывает та-
кое, что не терплю, когда мне помо-
гают. Но, конечно, мы — муж и же-
на, мы очень давно вместе, и мне 
кажется, что если муж не поддер-
живает глобально и не помогает 
в начинаниях, тогда зачем все это?..

— Можно ли сказать, что по-
сле рождения сына ваша жизнь 
поменялась, разделилась на до 
и после?

— Конечно, можно. Потому что 
рождение ребенка меняет жизнь 
практически любого человека, не 
скажу, что каждого, потому что, 
безусловно, люди разные. Но сме-
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нились ориентиры, приоритеты. По-
явились какие-то страхи, появился 
совершенно новый уровень чувстви-

тельности, эмпатии, ну и, в принципе, 
новый взгляд на мир, на жизнь. Ты 
смотришь на мир заново, глазами 
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ребенка, чему-то с ним заново учишь-
ся. И твой темп, ритм, вообще все в 
тебе полностью совершенно иное. 
Это такое событие, которое действи-
тельно делит жизнь на до и после, по 
крайней мере, когда это твой первый 
ребенок. Я не знаю, как бывает со 
вторым и с третьим, надеюсь, когда-
нибудь узнаю…

 
— А на кого больше похож 

ваш сын?
— Большинство людей, которые 

знают всех членов нашей семьи, го-
ворят, что он похож на моего папу, то 
есть на своего дедушку. А если су-
дить по комментариям в социальных 
сетях, то мнения разделились на два 
лагеря — кто-то пишет, что он похож 
на меня, а кто-то — что это вылитый 
Андрей. Мне кажется, что он похож 
чем-то на меня и чем-то на Андрея. 
Он такой наш «микс» в этом плане. 
Я иногда вижу в нем четко Андрея, 
какие-то его черты, а иногда узнаю 
себя, и это так странно — смотреть 
на человека и видеть местами свое 
отражение. Это очень здорово, но я 
думаю, что он еще будет меняться. 
И действительно, в какие-то периоды 
больше похож на меня, в какие-то — 
больше на Андрея.

— Вы учились в Лондоне, 
чем запомнился город?

— Город запомнился его жителя-
ми, а для меня это совершенно осо-
бенный период. Возможно, сейчас, 
спустя время, я его сильно романти-
зирую, но, тем не менее, мне кажет-

ся, что это были прекраснейшие 
полгода. Запомнился город особен-
ной энергией. Мне он не показался 
мрачным, каким-то таким туманным, 
как его часто рисуют в художествен-
ных произведениях, поскольку, воз-
можно, я провела там как раз теплые 
месяцы — с мая по октябрь, и холо-
дов не застала. Мне показалось, что 
это очень зеленый город. Огромное 
количество зелени, парки. Конечно 
же, и красные эти автобусы, кото-
рые я впервые увидела в Лондоне. 
Сейчас они есть во многих туристи-
ческих городах, но вот такие аутен-
тичные старые автобусы — только 
там. А кэбы, такси, подобных кото-
рым нет нигде в мире. И очень-очень 
отзывчивые жители. В период моего 
пребывания в Лондоне, это было до-
статочно давно, в телефонах не бы-
ло навигатора и карты, и я передви-
галась по Лондону с картой. Как 
только открывала ее, ко мне всегда 
подходили какие-то люди, спраши-
вали, надо ли мне помочь. И меня 
это первое время поражало, потому 
что такой уровень отзывчивости был 
немного непривычен, по крайней ме-
ре, по тем временам.

— А почему именно в Лондо-
не вы получали образование?

— Я училась в Гнесинке, и в какой-
то момент появилась возможность 
получить образование за рубежом. 
Досрочно сдала сессию и уехала, 
чтобы присмотреть какое-то место, 
где бы хотелось учиться. Объездила 
практически все крупные универси-
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теты в Англии, даже ездила в Шот-
ландию, в эдинбургский универси-
тет. Полтора месяца жила в Оксфор-
де, потом побывала в Кембридже. 
Одним словом, посетила практиче-
ски все топовые университеты, дни 
открытых дверей. Но потом прислу-
шалась к себе и поняла, что хочу 
вернуться в Россию. Хотя некоторые 
мои друзья меня отговаривали. Го-
ворили, если у тебя есть такая воз-
можность — а на тот момент она 
была — там учиться, то ты должна 
остаться. Но мне хотелось вернуть-
ся в Москву, попробовать свои силы 
в медиа-бизнесе. Вряд ли это полу-
чится, если я останусь в Лондоне. 
Скорее всего, моя работа будет со-
пряжена с чем-то совершенно иным, 
а мне вот очень-очень хотелось 
в медиа-бизнес. Если не в музыку, 
то хотя бы в журналистике себя по-
пробовать. Поэтому я доверилась 
своей интуиции и вернулась. И, как 
показало время, сделала правильно.

— Чем запомнилось обуче-
ние в Гнесинке, где вы получи-
ли два красных диплома?

— Я безумно благодарна судьбе, 
что оказалась именно в этом учеб-
ном заведении, именно с теми ребя-
тами, с которыми училась, с замеча-
тельными педагогами, которых вспо-
минаю с огромной теплотой и с не-
вероятной благодарностью. Вспоми-
наю наши отчетные концерты в Гне-
синке, в зале, где стоял большой 
орган, и еще много-много всего ин-
тересного.
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— Вы всегда улыбчивы и жиз-
нерадостны. Из-за чего может 
грустить Юлианна Караулова? 
Был ли в вашей жизни период 
депрессии, и если да, то как вы 
его преодолели?

— Конечно, Юлианна Караулова, 
в том числе, светский человек, поэ-
тому, будучи таковой, я не позволяю 
себе грустить публично. Мне кажет-
ся, что есть какие-то вещи, которые 
не стоит выносить на публику. Не по-
тому, что я какая-то неискренняя, 
а потому, что личное, мне кажется, 
должно оставаться личным. В этом 
плане я не разделяю позицию не-
которых блогеров, которые плачут 

в сторис на камеру и говорят, что за-
то они со своей аудиторией искрен-
ние. Мне кажется, что нужно делить-
ся хорошим, максимально хорошим, 
потому что плохого и так у всех хва-
тает. Вот поэтому какие-то грустные 
моменты я переживаю сама, одна 
или с близкими людьми. Грустить 
я могу из-за чего угодно, я живой че-
ловек, иногда меня может расстро-
ить что-то абсолютно бытовое, ба-
нальное, может задеть какая-то 
фраза. Иногда могу порефлексиро-
вать из-за того, что что-то не так 
сказала или что-то не так сделала. 
Что касается депрессии, мне ка-
жется, что депрессия — это уже 
практически клиническая ситуация. 
Поэтому диагностируемой депрес-
сии, которую нужно было лечить, 
у меня не было. Но были доста-
точно сложные периоды, которые 
я долго переживала. Связаны они 
были с какими-то драмами в лич-
ной жизни. Правда, это было уже 
давно, и, слава богу, сейчас все это 
в целом легко вспоминается. Пра-
вильно говорят, что время лечит…

— Вы продолжаете певческую 
карьеру. Как удается совмещать 
работу на телевидении и музыку?

— Пока удается. Благо съемки 
передачи «Кто хочет стать миллио-
нером» занимают не так много вре-
мени, потому что мы снимаем пула-
ми. Передача выходит раз в неделю, 
поэтому пока моя занятость на те-
левидении небольшая. Это позволя-
ет вдоволь заниматься и музыкой, и 
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еще какими-то моими личными во-
просами, на которые остается время.

— Вы стрессоустойчивый че-
ловек? Отчего можете испытать 
стресс и страх, и как их преодо-
леваете?

— Мне кажется, я — стрессо-
устойчивый человек. Но глобально, 
как и многие люди, могу, конечно, 
испытать стресс, чувствую его, от 
чего угодно, в том числе и от нега-
тивной новостной повестки. Ведь 
современный мир, он дико турбу-
лентный и сложный. Но мне кажет-
ся, что моя нервная система давно к 
этому приноровилась, все зависит 
от моего эмоционального состоя-
ния. А страх… в общем-то, обычные 
человеческие страхи мне не чужды. 
Преодолеваю тем, что стараюсь кон-
центрироваться на хорошем, даже 
во всем самом темном находить 
что-то светлое. Стараюсь отвле-
каться, общаться с любимым, с дру-
зьями, играть, разговаривать, про-
водить время со своим ребенком. 
Ну и — может, звучит банально — 
музыка, кинематограф, естествен-
но, спорт. Спорт очень помогает 
бороться с нервозностью, со стрес-
сом, несмотря на то, что я не фанат 
спорта, занимаюсь им, можно ска-
зать, отчасти вынужденно. 

— Вы всегда элегантны и кра-
сивы, кто помогает вам в выборе 
стиля, сколько времени вы тра-
тите на свой образ перед тем, 
как выйти из дома?
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— Спасибо! Иногда подбираю са-
ма, иногда делаю это со стилистом. 
Но честно скажу, что я не тот чело-
век, который всегда четко знает, чего 
он хочет. Это касается и гардероба. 
Даже если подбираю образ сама, как 
правило, с кем-то советуюсь, если 
есть сомнения. Но при этом я никогда 
не надену то, в чем мне некомфортно, 
неудобно, в чем я себя не чувствую 
красивой. Мне кажется, что это са-
мое главное. Важно даже не то, что 
на тебе надето, а как ты это подаешь, 
как ты себя в этом чувствуешь, какая 
в итоге от тебя в этой одежде энер-
гия. Потому что даже одежда, мне 
кажется, влияет на энергию.

— Сколько времени вы тра-
тите на себя?

— Все зависит от мероприятия. 
Могу собраться за 5 минут и вооб-
ще не накраситься. Могу потратить 
достаточно много времени, если 
речь идет о какой-то важной съем-
ке или концерте. На концерт соби-
раюсь часа полтора-два. Чтобы со-
брать сумку, собрать вещи, два ча-
са — это, наверное, мой максимум.

— Если бы вас пригласили 
на главную роль в кино, то ка-
кого плана героиню вы бы хо-
тели сыграть?

— Не уверена, что я бы согласи-
лась. Я все-таки считаю, каждый 
должен заниматься своим делом. Я 
не получала профильного образова-
ния, поэтому не считаю себя хоро-

шей актрисой, не уверена, что смогла 
бы вытянуть главную роль. Для этого 
надо, по крайней мере, пойти под-
учиться. Вообще, конечно, профессия 
актрисы достаточно сложная. Люди 
постигают ее в театральных вузах, на 
протяжении долгого времени. В кино 
я снималась, в нескольких сериалах 
и фильмах, но это были не главные 
роли. Так я рассуждаю сегодня, а что 
будет через пару лет — не знаю.

— Чего, на ваш взгляд, не хвата-
ет отечественному шоу-бизнесу?

— Мне кажется — ответственно-
сти. Иногда сильно расстраиваюсь, 
когда вижу, что многие молодые ар-
тисты, да и немолодые, в общем, то-
же, несерьезно подходят к профес-
сии. То есть в порядке вещей бывает, 
что артист не выучил слова песни, 
пришел на репетицию неподготов-
ленным или вообще не пришел, или 
не выложился на все 100, спел под 
фонограмму… К сожалению, как мне 
кажется, это сквозит во всем нашем 
шоу-бизнесе. И, честно говоря, это 
очень обидно, потому что у нас боль-
шое количество талантливых людей, 
а это значит, что у нас большое коли-
чество невероятных возможностей. 
Такие возможности создают сами 
люди, и очень жаль, что некоторые 
это не всегда понимают. И как след-
ствие — достаточно низкий уровень 
конкурентности… 

Беседовала Дарья Парчинская
Фото предоставлены пресс-службой 

Юлианны Карауловой
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Двенадцатилетнего Сережу родители на лето отправили в поселок Свирица 
на помощь дедушке и бабушке в заготовке сена для коровы и теленка. Де-
душка Ваня работал бригадиром в рыболовецком колхозе, и сенокосными 
делами у него не было времени заниматься, если и приходилось косить тра-
ву, то только тогда, когда выпадал редкий выходной. У дедушки, в отличие 
от городских людей его возраста, было красное, обветренное, обгоревшее 
на солнце лицо, с глубокими морщинами на лбу и у рта, большие кисти рук.. 
Обычно после обильного ужина и выпитого чая из большого медного само-
вара, пахнущего древесным углем, дедушка садился в угол комнаты, где на 
стене были развешены сети, и молча ремонтировал их. Сережа пристраи-
вался рядом и, пытаясь запомнить, как с помощью челнока дедушка завя-
зывает рыбацкие узлы на сетях, пробовал сам это проделывать. Получа-
лось, правда, очень медленно. Дедушка же быстро и ловко работал челно-
ком, словно скрипач смычком.

 Поселок Свирица расположился на семи островах, образованных мно-
гочисленными реками и каналами в устье реки Свирь. Все дома были по-
строены вдоль берегов, поэтому моторная лодка здесь есть в каждой се-
мье — без нее не прожить. Не случайно называют Свирицу «деревянной 
Венецией».

 Ребята, приехавшие из города в поселок на отдых, купались в речке, 
играли в лапту, в казаки-разбойники, в ножички. Сережина же деревен-
ская жизнь проходила уныло: рано утром бабушка Нюша со старшим бра-

Владимир Замышляев

СТОЖАР
как центр Вселенной



74   Житейские истории

том Олегом уезжали на моторной лодке за несколько километров косить 
траву, а Сережа, оставаясь дома один, должен был целыми днями воро-
шить ее для просушки. В хрущевские времена наделов для заготовки тра-
вы в личные подсобные хозяйства не давали, укрупняли колхозы и совхо-
зы, руководство страны торопилось быстрее построить коммунизм, что 
привело лишь к ухудшению жизни сельчан. Заготовку приходилось делать 
чуть ли не воровским способом в пойме реки, стоя в лодке, как говорили 
местные «косить тресту». Чтобы скошенная трава попадала в лодку, а не 
падала в воду, к косе приделывалось специальное приспособление в виде 
сетки. Вечером возвращались домой. Сережа и Олег, которому было почти 
шестнадцать, и по деревенской возрастной категории он считался взрос-
лым, на носилках выносили траву из лодки и раскладывали на полянке по 
копнам. А утром Сереже предстояло сушить ее — разбрасывать копны и 
через каждые полчаса деревянными граблями переворачивать траву. Если 
дождевые тучи начинали заволакивать небо, надо было быстро все со-
брать и накинуть сверху брезент, чтобы дождь не намочил. На первый 
взгляд, работа физически нетрудная, но, учитывая погодные условия При-
ладожья, где облака непрерывными стайками сменяют друг друга, прихо-
дилось в течение дня постоянно собирать сено в копны, а затем раскиды-
вать для продолжения сушки. Разбирался бы Сережа в облаках, какие до-
ждевые, а какие нет, меньше было бы работы…

Были в деревенской жизни и свои нехитрые развлечения. В некоторые 
дни Сережа вместе с ребятами шел на дебаркадер, там, в вечернее время 
швартовались туристические теплоходы «Короленко» или «Мамин-Сибиряк». 
Это был маленький праздник: много людей приходило встречать теплоходы, 
гремела музыка, на причале кто-то танцевал; несмотря на поздний час, на 
дебаркадере работал буфет. 

У ребят была задача: проникнуть на теплоход мимо двух вахтенных ма-
тросов и купить там лимонад, хотя точно такой же лимонад можно было 
приобрести на дебаркадере, только дешевле. У кого это получалось, тот 
становился героем вечера. 

 
Бабушка, несмотря на полноту, была энергичной женщиной, она успе-

вала управляться с домашним хозяйством, а это — корова, теленок, по-
росенок, куры. Огород летом тоже был на ней. Дедушка помогал только 
весной его вскапывать и осенью копать картошку. А еще бабушка притор-
говывала рыбой, которую дедушка, как и все рыбаки бригады, приносил 
домой. Иногда приходили в гости две ее подружки, пили кагор, много сме-
ялись, рассказывали какие-то истории, а потом пели: «Вот кто-то с гороч-
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ки спустился», «Помню, я еще молодушкой была», «Мы на лодочке ката-
лись» и другие песни. Сереже нравилось слушать, как они поют, но, чтобы 
не мешать, он уходил в другую комнату.

В красном углу комнаты на полочке стояли три иконы. Перед централь-
ной иконой к потолку на цепочках была подвешена лампадка. В право-
славные праздники бабушка Нюша наливала туда масло и поджигала фи-
тиль, лампадка горела весь день.

 
В один из дней Олег по срочным делам вынужден был уехать в город, 

дедушка уже несколько дней оставался на рыболовецкой базе, и сеном 
должны были заниматься бабушка Нюша и Сережа. 

Стояла ясная, солнечная погода, как говорили местные — ведро, самое 
подходящее время для закладки сена на хранение. Высушенную траву ба-
бушка и Сережа на носилках подносили к сеновалу, который находился 
над коровником, потом бабушка подавала ее вилами наверх, а Сережа от-
таскивал в дальний угол помещения, думая про себя: «Главное — не нат-
кнуться животом на вилы». Но неприятность поджидала его в другом ме-
сте. Отгребая очередной пучок, он не заметил, как провалился в коровник, 
в ясли. Если бы в это время корова жевала в яслях сено, попал бы сверху 
прямо ей на рога. Но повезло.

Оставшееся сено решено было уложить за огородом в стог. Общими 
усилиями они воткнули в землю гладкую жердь, называемую стожаром, 
Сережа забил обухом топора заранее заготовленные рогатины для ее 
подпорки, вокруг накидал веток, получился небольшой помост — осто-
жье, чтобы между сеном и землей был промежуток, и начали класть сено, 
определяя диаметр стога. Бабушка вилами подавала сено, а Сережа при-
нимал, распределял его вокруг стожара и утаптывал. Когда до конца жер-
ди оставалось сантиметров сорок, бабушка сказала, что стог готов, гра-
блями подровняла его со всех сторон и отправилась за рыбацкой сеткой, 
чтобы обмотать ее вокруг стога и прикрепить к стожару — сетка не даст 
ветру распушить стог.

Стог получился высоким, метров пять. С такого не спрыгнешь, можно и 
ноги переломать. Бабушка обещала принести жердь, чтобы Сережа смог по 
ней спуститься на землю. Стоя на вершине стога, мальчик испытывал такой 
же восторг, как альпинист, покоривший гору. В ожидании бабушки он при-
нялся вглядываться в знакомые пейзажи. С высоты они выглядели иначе: 
впереди блестела река, у мостков покачивались привязанные цепями лод-
ки, над водой кружились чайки, на другой стороне реки хорошо просматри-
вались пристань, магазин, двухэтажное здание администрации речного 
порта, мостовой кран. А вот и подходящий к пирсу теплоход «Москвич», 
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развозящий людей по всем островам поселка. На верхней палубе громко 
смеялись парни и девушки. А рядом от пристани отчаливал старый колес-
ный пассажирский пароход. Пассажиров не было видно, только два чело-
века стояли на капитанском мостике, да матрос на палубе собирал швар-
товый канат в бухту. Мимо бабушкиного дома по бечевнику (дорога вдоль 
берега реки) прошли четверо парней в узких брюках и ярких цветастых 
рубахах. Они распевали под гитару:

«Есть такой поселок Свирица
Возле Ладоги седой,
Меж домов каналы ширятся
Улиц нету ни одной…» 

Как-то Сережа спросил у старшего брата: «Как взрослые ребята натя-
гивают на себя такие узкие штаны?» 

— С мылом надевают, — шутливо ответил Олег.
— А как же снимают?
— А зачем снимать? Носят, пока не истлеют.
Вечерело. Солнце клонилось к закату. Сидя на вершине стога, ухватив-

шись за стожар, Сережа в полудреме мысленно возвращался к прежним 
посещениям поселка. Вспомнил, как в пятилетнем возрасте удалось угово-
рить дедушку взять его на рыболовецкий промысел. На моторном баркасе 
вышли из речки Лисья, где на пологом берегу располагалась в деревянных 
бараках промысловая бригада, в Ладожское озеро. Четверо обветренных, 
загорелых рыбаков в прорезиненных костюмах вытаскивали сетку, всма-
триваясь в темные осенние воды озера, и сортировали улов по ящикам. 
Сережа из баркасной надстройки с любопытством наблюдал за дружной 
работой рыбаков… 

Дедушка, взяв внука на лов, в глубине души рассчитывал, что Сережа 
продолжит его дело. Две дочери уехали жить в город, приобрели профес-
сии, далекие от рыбацкого дела. Старшего внука Олега интересовали 
только контрольно-измерительные приборы, не выезжал он даже на лю-
бительскую рыбную ловлю. Вся надежда передать опыт оставалась толь-
ко на Сережу. 

Мальчик не задумывался о своей будущей профессии, но ему, в отли-
чие от старшего брата, была по душе деревенская жизнь, нравилась де-
душкина работа. Он считал, что, если дело нравится, то и должно хорошо 
получаться. 

 Вернувшись на базу, рыбаки укладывали ящики с рыбой для сдачи го-
сударству, растягивали на шесты сети для просушки. И только потом шли 
в барак на ужин. Только здесь Сережа понял, чем отличается уха от рыб-
ного супа, который готовили бабушка и мама: в ухе не было картошки, 
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только рыба и лук. И рыбы в миске было так много, что, если поставить 
ложку, то она не упадет. Ели все за одним длинным, грубо сбитым доща-
тым столом. Разлили немного водки по алюминиевым кружкам для аппе-
тита. Дедушка произнес тост, поблагодарив озеро за хороший улов, вы-
пили, и рыбаки дружно застучали ложками, поедая уху.

Позже, уже в восьмилетнем возрасте, напросился Сережа и на зимний 
промысел с дедом. Правда, тот долго не соглашался, ссылаясь на непо-
году, но все же любовь к внуку победила. До рыболовецкой базы шли на 
лыжах семь километров, обратно возвращаться надо было тем же путем, 
но уже с рыбой для семьи. В бараке было холодно, затопили печь. Уложив 
пешню для скалывания льда и сачок на волокушу, рыбаки пошли прове-
рять сети, а Сереже поручили подбрасывать дрова в печь.

Назначенное время возвращения рыбаков уже давно прошло, но никто 
не приходил. Стемнело. В такое время суток никто не рыбачит. Видимо, 
случилась беда, может, рыбаки в такой сильный мороз замерзли, и им нуж-
на помощь?! Если бы даже Сережа знал, где их искать, он один вряд ли 
смог бы чем-то помочь. Надо звать народ! Мальчик встал на лыжи и по 
реке Свирь, по той же лыжне, по которой они шли на рыболовецкую базу, 
поспешил в поселок. Несмотря на темноту, заблудиться невозможно, надо 
просто никуда не сходить с лыжни. Семь километров — это немного, надо 
бежать, благо лыжня обледенела и не нужно из глубокого снега вытаски-
вать лыжи. Неожиданно подступила странная усталость, сонливость, хоте-
лось сесть и отдохнуть. Но Сережа понимал, что, если присядет, то уже не 
встанет. Он слышал от взрослых, что именно так люди и замерзают. Чтобы 
удержать темп, мальчик мысленно считал: и-раз-два-три, и-раз-два-три…

Увидев, что внук вернулся один, бабушка заволновалась, быстро оде-
лась, и они вдвоем поспешили через реку Паша в диспетчерскую, где 
можно было по рации связаться с рыбаками.

Выяснилось, что один из рыбаков сломал ногу, и они вернулись на базу 
с большим опозданием, так что все завершилось благополучно…

 
Каждый год, как только начинался ледоход, и яркое весеннее солнце от-

ражалось в кристаллах тающего льда, похожего на друзы горного хруста-
ля, все мужское население поселка выходило на берега рек и каналов гото-
вить свои лодки к летнему сезону. Разводили костры, на которых в котлах 
разогревали битум, лодки конопатили, шпатлевали, а затем смолили. Паца-
ны помогали взрослым. Это событие напоминало праздник труда. Обычно 
лед на Ладожском озере еще стоял, а ледоход на реках Оять, Паша и Свирь 
уже начинался, в результате льду некуда было двигаться, и он забивал 
устье Свири до самого дна. Военные закладывали под лед тротиловые 
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шашки и пытались взрывом разрушить образовавшийся затор. Но в тот 
год что-то пошло не так, и вода, не найдя выхода в озеро, разлилась по 
островам поселка. Не помогла даже стрельба из миномета по ледяным 
торосам.

 Совсем свежа была в Сережиной памяти и история, когда он приехал 
на зимние каникулы в Свирицу. Погода стояла солнечная, безветренная, 
с небольшим морозцем. Мальчик, отпросившись у бабушки погулять, взял 
финские сани и пошел покататься по бечевнику. Но затем ему захотелось 
спуститься с берега на ровный лед реки Паша. Проезжая вдоль свай, 
к которым летом привязывали плоты из бревен или, как их в поселке на-
зывали «гонки», Сережа не заметил запорошенную снегом майну — боль-
шую прорубь. В такую майну рыбаки-любители забрасывают сетку в виде 
кольца диаметром с метр, в нее укладывают груз и прикормку для рыб. 
Обычно проруби ограждают большими ветками, но эта оказалась не при-
крыта. Неожиданно лед под ногой провалился, финские сани скользнули 
вперед, и мальчик по грудь оказался в ледяной воде, ухватившись за край 
проруби. Он сделал попытку выбраться, но сглаженные от замерзшей во-
ды края проруби не позволили удержаться на ледяной поверхности, и Се-
режа снова плюхнулся в воду. Вторая попытка вновь оказалась неудач-
ной. И только с третьего раза, собрав последние силы, каким-то чудом 
удалось, несмотря на отяжелевшую от промокшей воды одежду, выско-
чить на лед и удержаться. Таща за собой финские сани, мальчик побрел 
домой. Как нарочно, поднялся ветер. Мокрая одежда на ветру превраща-
лась в ледяную корку, сковывая движения, пронизывающий холод про-
бирал до костей, но он сумел дойти до дома, даже не заболел после этого 
«приключения»…

 
…От ночной прохлады Сережа проснулся. Он и не заметил, как уснул. 

Белесый туман низко стелился по земле. На небе разбросанными брызга-
ми ярко горели звезды. Лежа на вершине стога, ухватившись за стожар, 
Сережа посмотрел в небо и увидел, что конец шеста устремлен в самое 
главное славянское созвездие Стожары, превосходящее по своей значи-
мости даже Большую Медведицу. О звездах и созвездиях ему рассказывал 
дедушка. «Интересно получается, что стожар стога указывает на созвез-
дие Стожары, скопление семи ярких звезд! Может, в этом и есть очевид-
ная взаимосвязь Микрокосмоса и Макрокосмоса, связь между мной и этим 
звездным небом, Вселенной, между мной и Создателем всего этого! — по-
думал мальчик. — Надо обязательно спросить дедушку, почему его инте-
ресует астрономия? Занимается рыбной ловлей, а увлекается звездным 
небом…» Но сам же и нашел ответ. Он вспомнил, что недавно прочитал 



в книге, как архангельские поморы в старину ходили на китобойный про-
мысел и рыбную ловлю до берегов Шпицбергена и в Карское море. А по-
могало им вернуться к родным берегам знание астрономии. Ладожское 
озеро — как море, здесь тоже надо уметь читать звездное небо, чтобы 
ориентироваться в безбрежных водных просторах. «Да, еще не забыть 
спросить дедушку о его отношении к Богу»…

 Стало зябко, и он закричал в надежде, что его услышат:
 — Ба-бу-шка-а! Ба-бу-шка-а!
 Но кругом царила пронзительная тишина. Поселок спал.
 Тем временем созвездие Стожары стало опускаться к горизонту, и на 

горизонте появилась и постепенно стала увеличиваться светлая полоска.
 Солнце медленно поднималось над рекой, рассеивая туман, превра-

щая его в капельки росы на траве. Стало немного теплее. Тело затекло от 
лежания в одной позе. Сережа встал во весь рост и тут увидел, как баба 
Нюша ведет корову и теленка в загон. 

— Бабушка! 
— Сережа, ты что там делаешь?.. Ой, извини!.. Я стала искать сетку, 

потом решила подоить корову, ну и забыла обо всем… Сейчас принесу 
сетку и жердь.

Бабушка Нюша суетливо, чувствуя себя виноватой перед внуком, на-
крывала на стол. Размешала творог в большой чашке, добавила сметану, 
сахарный песок и сырое яйцо. Налила в большую кружку ароматный чай, 
заваренный из пачки со слоном, доставаемый только по большим празд-
никам, намазала на булку толстый слой яблочного повидла, распечатала 
банку с малиновым вареньем.

 — Бабушка, у нас в городе я никогда не видел на небе настоящих звезд, 
они какие-то там бледные, и их мало. Только этой ночью, сидя на стоге, 
я увидел огромное, сверкающее звездное небо, Млечный путь, созвездие 
Стожары! Я почувствовал себя частью Вселенной, как и этот стог, и этот 
стожар, и река! Возможно, там, среди миллионов галактик, есть жизнь, по-
хожая на нашу! А может быть, она совсем не такая, как на Земле! Понима-
ешь, бабушка, все имеет смысл, и я, наверное, пришел в этот мир с каким-
то предназначением, надо только найти его! — разгорячено жестикулируя, 
выпалил Сережа, словно сделал открытие не только для себя, но и для 
всего человечества.

 — Да, — по-доброму улыбнулась бабушка, — ты взрослеешь, мой 
мальчик… 
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Евгения Гордиенко

Сегодня никого из нас не удивляет скорость, с какой информация 
разносится по миру. Мы звоним за океан, получаем письмо от друга, 
который живет за тысячи километров от нас, через секунду после то-
го, как он нажал кнопку «отправить». Но еще сто лет назад основным 
источником получения информации для людей были газеты и — ра-
дио. Причем оно считалось передовым изобретением и использова-
лось как в мирной жизни, так и для военных целей. 

Не утихают споры, кто первым изобрел радио, — русский ученый Алек-
сандр Попов или итальянец Маркони. Ответ зависит от того, что пони-
мается под изобретением: представление своей работы на суд коллег 
или регистрация патента? В первом преуспел Попов, во втором — Мар-
кони. И это не умаляет значения работы того или другого, просто луч-
шие идеи могут приходить в голову одновременно нескольким людям. 

Но мы сегодня вспоминаем великого российского физика и «нашего» 
изобретателя радио — Александра Попова. 

Одна из самых популярных в Рос-
сии фамилий — Попов — имеет ре-
лигиозное происхождение, и Алек-
сандр Степанович носил ее вполне 
оправданно. Его отец и все предки 
были священнослужителями, что не 
могло не сказаться на воспитании 
юноши. Семья приобщала к храмо-

вой жизни, к пению в церковном хо-
ре, к исполнению обрядов.

В городе Верхотурьинске, где 
4 марта 1859 года родился будущий 
ученый (это теперь Пермская об-
ласть), сохранилась церковь Свято-
го Максимилиана, в которой служил 
отец Александра, Степан Петрович 

и его Радио

АЛЕКСАНДР
ПОПОВ
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шение о допущении к «проверочно-
му испытанию» и, успешно сдав его, 
был принят на физико-математи-
ческий факультет. Следует пом-
нить, что это были годы великих от-
крытий в области физики, тогда по-
являлось и внедрялось электриче-
ство — как в промышленность, так 
и в жизнь людей, это был период 
зарождения новой прикладной нау-
ки — электротехники.

В 1880 году Русское техническое 
общество создало электротехни-
ческий отдел. В марте того же года 
в Санкт-Петербурге открылась пер-
вая электротехническая выставка, 
на которой демонстрировались элек-
тротехническое оборудование и по-
следние изобретения того времени: 
телефон Белла, телеграфные аппа-
раты Якоби и Шеллинга. 

Работая «объяснителем» на пер-
вой электротехнической выставке, 
Александр познакомился с учены-
ми-электротехниками В.Н. Чиколе-
вым, П.Н. Яблочковым и другими. 
Он устроился монтером в штат Това-
рищества электротехники, благода-
ря чему уже на четвертом курсе 
ассистировал профессору физики. 
В итоге, к концу обучения Александр 
уже имел не только теоретические 
знания, но и практические навыки.

По окончании университета По-
пов получил предложение остаться 
на кафедре, но выбрал должность 
преподавателя и заведующего фи-
зическим кабинетом в Минном офи-
церском классе (МОК) в Кронштад-
те. Там он руководил практическими 

Попов. Рядом располагался завод-
ской поселок, поэтому в детстве Са-
ша проводил время не только в хра-
ме, но и на заводе, среди работаю-
щих механизмов, паровых машин, 
слесарных и токарных станков. Во 
многом это определило его будущие 
увлечения. 

Старший брат Александра, Рафа-
ил, преподавал латынь в Далматов-
ском училище, туда же отправили на 
учебу и достигшего 10-летнего воз-
раста Сашу. Он проучился там два 
года, после чего был переведен в 
третий класс Екатеринбургского ду-
ховного училища, так как в Екате-
ринбурге жила тогда старшая сестра 
Мария Степановна (по мужу Левиц-
кая). Ее муж также был священни-
ком и занимал крупный пост в епар-
хиальном училищном правлении. 

В 1873 году Попов окончил пол-
ный курс Екатеринбургского духов-
ного училища по наивысшему 1-му 
разряду.

Это было, по сути, начальным об-
разованием, далее предстояло по-
лучить среднее, за которым он на-
правился в Пермскую Духовную 
семинарию. Уже тогда стала понят-
на расположенность юноши к точ-
ным наукам — он с удовольствием 
занимался математикой и физикой, 
не выказывая особенного интереса 
к другим предметам. 

Следуя своему призванию, Алек-
сандр отошел от семейной тради-
ции и в 1877 году отправился посту-
пать в Петербург. Он подал ректору 
Петербургского университета про-



82  Это интересно

занятиями по гальванизму, читал 
лекции по высшей математике. При 
этом хорошо изучил токарное, сто-
лярное и стеклодувное ремесла.

Будучи одним из ведущих специа-
листов Морского ведомства, членом 
Морского технического комитета, 
Александр Степанович уже понимал 
всю актуальность решения пробле-
мы обмена информацией.

В декабре 1890 года он начал со-
вмещать работу в МОК с работой 
штатного преподавателя физики и 
электротехники в Техническом учи-
лище Морского ведомства, распо-
ложенного недалеко от МОК. 

Именно электричество во всех 
своих проявлениях интересовало 
Попова. Тогда только-только про-
изошло открытие рентгеновских лу-
чей, и эта тема особенно занимала 
ученого. Им был изготовлен один из 

первых в России рентгеновских ап-
паратов и получены снимки различ-
ных предметов. В 1897 году при ак-
тивной поддержке Попова в Крон-
штадтском военно-морском госпи-
тале был оборудован рентгеновский 
кабинет, а впоследствии рентгенов-
скими аппаратами были оборудова-
ны и некоторые боевые корабли. 
Практическое применение очевид-
но: известно, что после сражения в 
Цусимском проливе на крейсере 
«Аврора», имевшем такую установ-
ку, была оказана помощь 40 ране-
ным морякам.

Но все же основным направле-
нием деятельности Попова было 
радио. Конечно, тогда еще не было 
этого привычного всем короткого 
названия. 

25 апреля (7 мая по новому сти-
лю) 1895 года Александр Степано-
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Схема первой 
приемной 
радиостанции 
А.С. Попова,
1895 г.

Гульельмо Маркони

вич Попов впервые представил свое 
изобретение на заседании Русского 
физико-химического общества. Он 
выступил с докладом и продемон-
стрировал созданный им первый 
в мире радиоприемник. А по оконча-
нии демонстрации сказал: «В заклю-
чение могу выразить надежду, что 
мой прибор при дальнейшем усо-
вершенствовании его может быть 
применен к передаче сигналов на 
расстояние при помощи быстрых 
электрических колебаний, как толь-
ко будет найден источник таких ко-
лебаний, обладающих достаточной 
энергией».

Именно 7 мая мы сегодня празд-
нуем День Радио. 

В «Кронштадтском вестнике» че-
рез несколько дней была напечата-
на статья, где рассказывалось о це-
ли работы Попова: «Уважаемый пре-
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подаватель А.С. Попов… комбини-
ровал особый переносной прибор, 
отвечающий на электрические коле-
бания обыкновенным электрическим 
звонком и чувствительный к герцев-
ским волнам на открытом воздухе 
на расстояниях до 30 сажен… Пово-
дом ко всем этим опытам служит 
теоретическая возможность сигна-
лизации на расстоянии без провод-
ников, наподобие оптического теле-
графа, но при помощи электриче-
ских лучей». Все эти длинные науч-
ные слова мы скоро заменим про-
стым словом «радио». 

Первую радиограмму удалось пе-
редать уже через 10 месяцев — на 
расстояние в 250 метров. Еще че-
рез полгода дальность беспрово-
лочной связи была увеличена до 5 
километров.

Как легко заметить, основной 
сферой применения радиосвязи в те 
годы был военно-морской флот, по-
этому значительная часть жизни 
ученого была связана именно с ним. 

В 1900 году Попов осуществил 
связь в Балтийском море на рассто-
янии свыше 45 километров: между 
островами Гогланд и Кутсало, неда-
леко от города Котка. Благодаря 
этой линии удалось провести спаса-
тельную экспедицию по снятию 
с камней броненосца «Генерал-
адмирал Апраксин», севшего на кам-
ни у южного берега Гогланда.

После успешного завершения 
операции было осуществлено «вве-
дение беспроволочного телеграфа 
на боевых судах, как основного 
средства связи» — так гласил соот-
ветствующий приказ по Морскому 
министерству. Попов активно уча-
ствовал в этом внедрении. 

Именно потому, что работа в 
основном проходила в Морском ве-
домстве, Попов не мог полностью 
или частично публиковать свои науч-
ные труды — в том числе в зарубеж-
ных изданиях, ведь речь шла о воен-
ной тайне.

А Маркони, вероятно, не имевший 
подобных ограничений, подал заяв-
ку на патент своего изобретения ле-
том 1896 года — почти через год по-
сле доклада Попова на заседании 
Русского физико-химического об-
щества.

В год столетия этого доклада, в 
1995 году, ЮНЕСКО провело торже-
ственное заседание, посвященное 

Раиса Алексеевна Богданова (Попова)
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юбилею изобретения радио. На за-
седании (и в посвященной ему ста-
тье) признавалось первенство ав-
торства Попова с указанием того, 
что он действительно был связан 
соглашением о неразглашении во-
енной тайны. 

За границей, между тем, изобре-
тение Попова было оценено по до-
стоинству. В Соединенных Штатах 
Америки ему предлагали все: день-
ги, материалы, помощь специалис-
тов-инженеров, тридцать тысяч ру-
блей на переезд. Однако Александр 
Степанович отказался. «Я — рус-
ский человек, и все свои знания, 
весь свой труд, все мои достижения 
имею право отдавать только моей 
Родине…»

Хотя Попов — в отличие от Мар-
кони — не пытался коммерциализи-
ровать радио с целью передачи со-
общений, он видел его потенциал 
в использовании для записи атмос-
ферных возмущений — как детек-
тора молний. В июле 1895 первый 
детектор молний был установлен 
в метеорологической обсерватории 
Лесного института в Санкт-Петер-
бурге. Он мог обнаруживать грозы, 
идущие на расстоянии до 50 км. Вто-
рой детектор в следующем году По-
пов установил на Всероссийской 
мануфактурной выставке, прохо-
дившей в Нижнем Новгороде.

На основе разработок Попова 
компания Hoser Victor в Будапеште 
начала производство детекторов 
молний. Одно из таких устройств 
попало…в Южную Африку! В музее 

Южно-Африканского института ин-
женеров-электриков (SAIEE) в Йо-
ханнесбурге обнаружилось устрой-
ство, которое много лет считалось 
старым амперметром с возможно-
стью записи показаний, использо-
вавшимся для измерения силы тока. 
Однако однажды один из ученых ре-
шил получше изучить экспонат и об-
наружил, что это, возможно, самый 
старый из экспонатов в коллекции 
SAIEE и единственный сохранив-
шийся прибор Йоханнесбургской 
метеорологической станции.

В 1903 году колониальное пра-
вительство заказало детектор По-
пова среди прочего оборудования, 
необходимого для недавно откры-
той станции. Схема этого детекто-
ра совпадает с оригинальной раз-
работкой Попова, за исключением 
того, что тремблер, встряхивавший 
опилки, также отклонял записыва-
ющую ручку. 

Личная жизнь ученого была весь-
ма патриархальной — сказывалось 
собственное детство среди много-
численных братьев и сестер. 

Будучи студентом университета, 
Попов занимался репетиторством. 
На втором курсе в одной из газет он 
прочитал объявление, что «требует-
ся учитель для подготовки молодой 
девушки к поступлению на Высшие 
Женские Врачебные курсы». 

Девушкой оказалась Раиса Алек-
сеевна Богданова, впоследствии 
ставшая его женой. Венчание со-
стоялось 6 ноября 1883 в церкви 
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Косьмы и Дамиана лейб-гвардии 
Саперного батальона в Санкт-Пе-
тербурге. 

Раиса Алексеевна была практи-
кующим врачом: работала в Крон-
штадтском военно-морском го-
спитале в рентгеновском кабинете, 
в женской гимназии в Кронштадте, 
принимала роды на дому. За рабо-
ту в госпитале во время Первой 
мировой войны была награждена 
медалью. 

Уже через год после свадьбы 
у четы Поповых родился первенец 
Степан, затем сын Александр, доче-
ри Раиса и Екатерина. 

Судьба детей сложилась непро-
сто, впрочем, иначе в то время быть 
и не могло. Степан, талантливый 
музыкант, умер от тифа в граждан-
скую войну.

 Александр учился на архитекто-
ра, был счастливо женат, но детей 
не имел и умер от истощения в бло-
кадном Ленинграде в 1942 году. 

Раиса, ставшая по примеру мате-
ри врачом, прошла блокаду и всю 
войну. По ее окончании она получи-
ла инвалидность и всю оставшуюся 
жизнь (а прожила она до 84 лет) по-
святила обработке рукописей отца 
и сохранению воспоминаний о нем. 

Екатерина, младшая дочь, пре-
подавала в Удомельской средней 
школе: вела математику, литерату-
ру, русский язык. Позднее работа-
ла в Палате мер и весов. В 1948 
году по ее инициативе при ЛЭТИ 
был открыт мемориальный музей-

лаборатория, а позднее — музей-
квартира Александра Степановича 
Попова. Долгое время Екатерина 
Александровна была директором 
музея, одним из первых его экс-
курсоводов, организатором выезд-
ных выставок и музеев в других 
местах, связанных с жизнью и ра-
ботой ее отца. Она ушла жизни 
в том же году, что и старшая се-
стра, всего на 4 дня раньше. 

Самого Александра Попова не 
стало 31 декабря 1905 года. Похо-
ронен он на «Литераторских мост-
ках» Волкова (ныне Волковского) 
кладбища.

3 января 1906 года «Петербург-
ская газета» поместила некролог: 
«В последний день старого 1905 го-
да Россия лишилась одного из своих 
выдающихся людей. Умер А.С. По-
пов, директор электротехнического 
института, умер сравнительно моло-
дым, на 47-м году своей жизни, про-
веденной в неустанных научных тру-
дах. Россия может гордиться им, 
как изобретателем беспроволочно-
го телеграфа, хотя, увы, и на нем ис-
полнилась злополучная судьба рус-
ских изобретателей…»

Большинство современных техно-
логий, которыми мы пользуемся се-
годня, — навигация, телевидение, 
беспроводная связь, Интернет, WI-Fi, 
Bluetooth — берут свое начало имен-
но в работах Александра Попова, 
и стоит гордиться тем, что он пред-
почел работать в своей стране, ради 
русской науки… 
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Ирина Опимах

ГЕОРГИЙ ЯКУЛОВ

«Неповторимый 
человек»

В 1910 году Петр Кончаловский, недавно вернувшийся в Россию после 
путешествия в Испанию, полный впечатлений, ярких красок, замыслов, 
приступил к работе над портретом уже довольно известного в рос-
сийском артистическом мире художника Георгия Якулова и показал 
картину публике на выставке объединения «Мир искусства». Портрет 
произвел настоящий фурор. Он был необыкновенно выразителен, 

Петр 
Кончаловский. 
Автопортрет

Портрет 
Георгия Якулова
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В 1893 году Якуловы переехали 
в Москву. Георгий начал учиться в Ла-
заревском институте восточных язы-
ков, но темпераментный, непоседли-
вый, неумеющий подчиняться стро-
гим порядкам юноша был изгнан из 
этого уважаемого всеми армянами 
Москвы заведения. И тут вдруг он 
почувствовал в себе художника и ре-
шил — его место в знаменитом Учи-
лище живописи, ваяния и зодчества. 
Но и здесь ему оказалось не очень 
интересно — он был слишком само-
стоятелен, этот молодой человек, 
и никто ему не указ. Вот почему 
в 1903 году Георгий был изгнан и из 
этого учебного заведения. Следстви-
ем сего печального события стало 
то, что он потерял отсрочку от ар-
мии. Его отправили на Кавказ, а по-

Он родился 2 января 1884 года в 
Тифлисе, в большой, шумной ар-
мянской семье. Отец, известный в 
городе адвокат, умер рано, оставив 
членам своего большого семейства, 
как говорил Якулов, лишь «свое имя 
и своих друзей». Мама художника, 
Сусанна Артемьевна, любила всех 
своих девятерых детей, но Жор-
жа — особенно — чувствовала в нем 
личность, талант. Она многое сдела-
ла для того, чтобы он состоялся и не 
растерял свой дар. В одном из пи-
сем матери, уже гораздо позднее, 
Якулов писал: «Нет человека, кото-
рому я был бы обязан, как тебе. Нет 
ночи, утра или дня, чтоб не вспомнил 
тебя, будь то на войне, среди друзей 
или работы. Живи, потому что это 
поддерживает меня». 

необычен. Причем настолько, что другие участники выставки опаса-
лись, что их работы проиграют, будучи размещенными рядом с «Яку-
ловым». «Я привез портрет на выставку, но его оказалось очень труд-
но повесить: все художники боялись соседства с таким «страшили-
щем». «Вешайте, где хотите, мне все равно», — сказал я», — вспоминал 
Кончаловский. Ему удалось в этой работе не только блестяще решить 
чисто живописные задачи, но и передать неординарность своего ге-
роя — великолепного Жоржа, как звали его в Москве. И Георгий Яку-
лов действительно был великолепен…

О нем ходили легенды. К примеру, рассказывали, как он, попав на вой-
ну (Первую мировую), в белых перчатках водил свою роту на немцев, и 
в этих же белых перчатках обещал войти в Берлин. В другой легенде 
рассказывалось, что, когда в 1914 году его солдаты отказались идти 
в атаку, он встал во весь рост — элегантный как всегда, во фраке, 
с бабочкой, в руках стек — и пошел на врага. Солдаты тут же пошли 
за ним! Именно тогда пуля врага попала ему в легкое. А еще были ле-
генды о том, как ни одна женщина не могла устоять перед его обаяни-
ем (хотя в этих легендах было много правды). 
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том началась русско-японская вой-
на, и Якулов попал на сопки Манч-
журии, где показал себя отчаянным 
храбрецом — он не боялся смерти, 
этот тифлиский армянин — видно, 
полагал, что еще не созрел для 
встречи с ней. 

Из этих военных лет, проведен-
ных на юге, среди южных красок и 
южных народов, Якулов вынес не-
сколько очень важных принципов, 
нашедших свое выражение в его 
теории «разноцветных солнц». Так, 
утверждал он, солнце Москвы — бе-
лое, солнце Грузии — розовое, на 
Дальнем Востоке — голубое, а в Ин-
дии — желтое. Более того, он свя-
зывал цвет солнца с национальным 
характером. Вот как пояснял свою 
теорию сам художник: «Сравнение 
солнечного света в различных ча-
стях земного мира говорит глазу че-
ловека, что цвета солнца различны. 
Если солнце Москвы — белое, солн-
це Грузии — розовое, солнце Даль-
него Востока — голубое, а Индии — 
желтое, то, очевидно, солнце есть та 
сила, которая движет культуры, как 
планеты вокруг себя, сообщая каж-
дой из них ее собственный ритм — 
характер движения, темп — ско-
рость этого движения и общий путь 
по своей орбите — развитие одной 
(основной) темы в многообразии ду-
ховных и материальных форм». 

Эти свои взгляды Якулов выра-
жал в своих статьях. В одной из них 
он размышлял: «...поскольку жизнью 
управляет солнце, а солнце есть 
цвет, то и экраном искусства управ-

ляет цвет... Нет другого пути для ху-
дожника, как познать стиль через 
природу, а природу через определе-
ния, какие давали ей стили. Сама 
природа знает стиль и проявляет его 
в живописи (гамма солнечного све-
та, раскраска растений и живот-
ных)...» Он и себя называл «цвето-
писцем». Его статьи печатались 
в самых разных журналах, о его тео-
риях говорили, спорили…

В 1906 году одна из его картин, 
«Скачки», была показана на выстав-
ке «Московского товарищества». 
В ней он попытался соединить вос-
точные традиции и западноевропей-
скую культуру — в результате полу-
чилось очень интересно, и его заме-
тили и критики, и художники, и пу-
блика. С тех пор работы Якулова не-
пременно показывали на всех круп-
ных российских и зарубежных вы-
ставках (в Москве, Петербурге, Бер-
лине, Вене). 

В 1908 году он отправился в пу-
тешествие по Италии и нашел своих 
единомышленников среди масте-
ров Раннего Возрождения — Бот-
тичелли и других. 

1911–1912 годы Якулов провел 
в Париже, и здесь его единомыш-
ленником стал уже его современник, 
Робер Делоне. Он и его жена Соня 
сразу попали под очарование ярко-
го, темпераментного Георгия, они 
были в восторге и от него самого, 
и от его работ, и от его теорий. 

А потом началась Первая миро-
вая, и офицер Якулов был призван в 
ряды армии. И снова эта его неве-
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роятная храбрость и отвага. Его друг 
Вадим Шершеневич в своих воспо-
минаниях рассказывал: «Когда нача-
лась война, Жорж, уже проделав-
ший японскую кампанию, надел бе-
лые перчатки и обещал в этих пер-
чатках войти в Берлин. Он взял кро-
хотный чемоданчик и две смены бе-
лья и сказал: «Я куплю себе новое 
белье через две недели в Берлине». 
Жорж всегда был денди». А Анато-
лий Мариенгоф, поэт-имажинист, 
друг Есенина, вспоминал, как встре-
тил Якулова в кафе. «На нем был 
фиолетовый френч из старых драпа-
ри. Он бьет по желтым крагам то-
ненькой тросточкой. Шикарный че-
ловек. С этой же тросточкой он 
в белых перчатках водил свою роту 
в атаку на немцев. А потом звенел 
Георгиевскими крестами». 

Зимой 1915 года его тяжело ра-
нило в грудь, задело легкие. Якуло-
ва эвакуировали в Петроград. Опра-
вившись от ранения, он снова от-
правился на фронт. Так он понимал 
свой долг.

7 июня 1917 года в Петргоград 
властям было направлено ходатай-
ство об освобождении художников 
от воинской повинности. Среди 
имен, указанных в документе (а там 
значились Кончаловский, Петров-
Водкин, Судейкин, Фальк, Сарьян), 
фигурировал и Георгий Якулов. 
Временное правительство приняло 
правильное решение — не риско-
вать жизнями лучших художников 
России. Так Якулов получил воз-
можность вернуться в мирную 

жизнь и полностью посвятить себя 
искусству. 

В те времена, особенно после 
Гражданской войны, в двух столицах 
как грибы появлялись самые раз-
личные кафе, в которых собиралась 
самая разная публика. Но были та-
кие особенные артистические заве-
дения, где к примеру, Есенин, Блок, 
Брюсов, Маяковский, Хлебников и 
Каменский читали свои стихи, ху-
дожники — Малевич и другие — 
спорили о судьбах искусства, моло-
дые режиссеры и актеры — о судь-
бах театра. И Якулова стали пригла-
шать оформлять такие кафе. У него 
уже был некий опыт — еще в 1909 
году он оформил кабаре «Угол Кав-
каза», охотничий клуб «Китай», в мо-
сковском купеческом клубе вместе 
с Кончаловским устраивал «Ночь 
в Испании». И вот в 1918 году он 
взялся оформить кафе «Питтореск» 
(«Красный петух»). Это было что-то 
феерическое! Художница Валенти-
на Ходасевич вспоминала: «Здоро-
во и быстро он расписал стекла 
бешено-яркими прозрачными кра-
сками (получилось — как витражи). 
Запомнились огромные разноцвет-
ные куда-то мчащиеся кони, да, ка-
жется, еще петухи. Почему? Зачем? 
Неважно! Это было очень красиво». 

Именно в этом кафе Якулов по-
знакомился с Есениным. Они подру-
жились и много времени проводили 
вместе. (Когда поэт ушел из жизни, 
его смерть стала большим ударом 
для Якулова. В конце 1925 года он 
писал: «Сережи Есенина больше 
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нет. Это для меня самая большая 
потеря. Я его любил, и у нас было 
очень много общих интересов. Он 
был для меня настоящим другом».)

30 января 1919 года Жорж Якулов 
вместе с Есениным, Мариенгофом, 
Рюриком Ивневым, Борисом Эрдма-
ном и Шершеневичем подписали 
очень важный в истории российской 
культуры документ — декларацию о 
создании Ордена имажинистов. В те 
годы рождалось много самых раз-
нообразных творческих объедине-

ний и направлений, но имажинисты 
среди них были одним из самых 
влиятельных союзов. Они утверж-
дали, что цель творчества — в соз-
дании образа, и основным вырази-
тельным средством считали мета-
фору. Якулов, вдохновленный свои-
ми друзьями-поэтами, с увлечением 
иллюстрировал их книги, ну и писал 
их портреты.

Такой яркий художник не мог не 
привлечь и режиссеров, он с удо-
вольствием работал для театра, и 

Георгий Якулов.
«Скачки»
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многие спектакли становились попу-
лярными у публики только благода-
ря его оформлению. Но настоящей 
театральной сенсаций стал спек-
такль «Жирофле-Жирофля», постав-
ленный Александром Таировым в 
московском Камерном театре. Пре-
мьера этой оперетты Шарля Лекока 
состоялась в октябре 1922 года. Яку-
лов придумал потрясающие красоч-
ные костюмы и какие-то невероят-
ные конструкции, живущие своей 
жизнью на сцене. Во время работы 
над спектаклем Таиров предложил 
художнику трудиться в театре, что-
бы успеть к премьере. Алиса Коонен, 
ведущая актриса таировского теа-
тра, вспоминала, как Таиров говорил 
Якулову: «... условия роскошные: 

возле макетной есть комната, мы ее 
для тебя оборудуем вполне ком-
фортабельно, о питании позаботит-
ся Алиса, а вино будем пить с тобой 
аккуратно, по стаканчику за обедом 
и ужином. После твоей сумасшед-
шей жизни на Садовой ты отдох-
нешь, отоспишься и легко сдела-
ешь оформление в нужный срок. 
А чтобы ты не сбежал, не посетуй, 
буду тебя запирать на ключ...»

Якулов в это время жил на Боль-
шой Садовой, в доме номер 10. Там 
была и его мастерская, где царил 
артистический беспорядок: рисун-
ки, афиши, картины, глиняные ста-
туэтки, на полу — кавказский ковер. 
На двери была пришпилена запи-
ска, в которой сообщалось, что во-
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рам тут делать нечего — ничего 
ценного они не найдут. Обитал он 
на Большой Садовой вместе с же-
ной Натальей Шиф. Поженились 
они в 1920 году. Валентина Ходасе-
вич вспоминала, что Якулов обла-
дал невероятным обаянием. Он был 
этаким «некрасивым красавцем», 
которого она «... побаивалась и из-

бегала общаться из боязни влю-
биться в него и... конечно, страдать. 
А женщин он покорял запросто». 
Вот так однажды он покорил и пре-
лестную, рыжеволосую, почти уже 
разошедшуюся со своим мужем На-
талью Шиф. Первая жена Михаи-
ла Булгакова Татьяна Николаевна 
Лаппа вспоминала: «...Рыжая и вся 

Слева:

Макет сцены 
к балету
«Стальной 
скок»

Обложка 
сборника
«Весенний салон 
поэтов»
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в веснушках. Когда она шла или на 
машине подъезжала, за ней всегда 
толпа мужчин. И всегда от нее струя 
очень хороших духов».

Они встретились на приеме у 
одного из московских издателей. «Он 
так на меня посмотрел, говорит: 
"Буржуазная дама, наверное". Я го-
ворю: "Да, верно, а что?" Он говорит: 
"Разрешите вас написать". Я говорю: 
"Пожалуйста". — "Я к вам приеду. 
Когда вам удобно?" — "Да хоть зав-
тра. Муж уже от меня ушел в гости-
ницу, мы уже с ним разошлись. Вы 
когда приедете?» Он приехал пол-
двенадцатого ровно... 

Да-да, это на него очень похоже 
было. Вот первый портрет, который 
он сделал, находится в Ленинграде в 
музее. Он меня нарисовал. Ну, по-
том пошло — так пошло. Боже, я ему 
голову завертела! Ну, одним сло-
вом…» — рассказывала спустя мно-
го лет после смерти Якулова Наталья 
Юльевна Шиф. Она тоже была ху-
дожницей, придумывала и шила сце-
нические костюмы. Жизнь в их доме 
особенная — обитатели квартиры 38 
в доме 10 по Большой Садовой были 
настоящей богемой. Наталья никог-
да не варила супов, не устраивала 
обедов. В этом смысле помогали их 
многочисленные гости — к примеру, 
Есенин приносил огурцы и черный 
хлеб. Здесь пили вино и водку, ели 
шоколад и консервы. Иногда сыноч-
ка Жоржа подкармливала мама, ко-
торая жила в этом же доме. Зато На-
талья умела устраивать шумные ве-
черинки, на которых никому не бы-

вало скучно, а поутру, с похмелья, 
она обычно отправляла мужа за 
водкой. 

В мастерской Якулова, ставшей 
этаким артистическим салоном, 
обиталищем богемы, всегда было 
полно народу — кто тут только не 
бывал в то время: Качалов и Мари-
енгоф, Андрей Белый и Федор Со-
логуб, Мейерхольд, Таиров, Алиса 
Коонен, Шершеневич. Заходил да-
же нарком просвещения Анатолий 
Луначарский, водивший дружбу с 
актерами и литераторами и сам пи-
савший пьесы для театра. Здесь, 
в этой квартире на Большой Садо-
вой, осенью 1921 года познакоми-
лись Сергей Есенин и Айседора 
Дункан. Айседора, одетая в струя-
щийся красный хитон, танцевала 
под «Интернационал». Роскошная, 
знаменитая, Айседора потрясла мо-
лодого Есенина. А она — она, уви-
дев его, произнесла «Solotayagolova» 
и поцеловала его в первый же ве-
чер. Что было дальше, всем из-
вестно... 

Знакомые и друзья Якулова счи-
тали, что семейная жизнь его не за-
далась. Наталья была совсем не до-
машней женщиной, понятие семей-
ного уюта, забота о муже — все это 
было ей чуждо. Может, поэтому 
Якулов ей изменял, причем не скры-
вал от нее свои измены. Наталью 
это, конечно, сильно ранило, она 
устраивала ему шумные скандалы, 
а когда он говорил, что она ведет 
себя неприлично, спрашивала — 
а изменять жене прилично? При 
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этом он страшно ее ревновал, ког-
да она позволяла себе слегка поко-
кетничать с кем-либо из их гостей. 

Жилище Якулова вошло в литера-
туру — оно стало прообразом булга-
ковской Зойкиной квартиры (пьеса 
«Зойкина квартира», 1925 год), а На-
талья Шиф — прообразом хозяйки 
Зои Пельц и, возможно, Геллы из 
«Мастера и Маргариты». 

 Вот так они и жили — шумно, ин-
тересно, в творчестве, в работе, но и 
в веселых, абсолютно свободных пи-
рушках. Об этой паре, Жорже и На-
талье, среди московской богемы 
много говорили — обсуждали их бур-
ные отношения, поговаривали, что 
Наталья слегка «стучала» в органы, 
но все равно все любили бывать у 
них — в этой квартире в доме на 
Большой Садовой было интересно, 

здесь кипела жизнь… И властителем 
всего этого мирка, его центром был 
он, Жорж Великолепный, Георгий 
Якулов, — веселый, в меру циничный, 
элегантный, постоянно что-то приду-
мывающий, остроумный, обаятель-
ный, «некрасивый красавец», поко-
ритель женских сердец, и притом — 
невероятно талантливый, умный, бле-
стящий театральный художник (в эти 
годы он работал с Евгением Вахтан-
говым, Таировым, Рубеном Симоно-
вым, а в 1927 году Сергей Дягилев 
пригласил его в Париж оформить ба-
лет Сергея Прокофьева «Стальной 
скок» на сцене театра Сары Бернар, 
и спектакль имел огромный успех). 

У него был острый язык и неуме-
ние скрывать свои оценки, а потому 
он имел не только много друзей, но 
и достаточно врагов. Ему многие за-

Оформление 
эстрады 
кафе
«Питтореск»
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видовали — его успеху, его заработ-
кам (кстати, он, порой получая не-
плохие гонорары, отличался щедро-
стью и легко раздавал деньги нуж-
давшимся в них друзьям), ему сопут-
ствовала слава, но и часто его дости-
жения замалчивались. Так, к приме-
ру, он был избран вице-президентом 
театрального отдела Парижской все-
мирной выставки (1925 год), но в ка-
талог, изданный советскими властя-
ми, его работы не попали! 

Время было сложное, вокруг се-
мейства Якуловых сгущались ту-
чи — уж слишком свободно они 
себя чувствовали, слишком многое 
себе позволяли — и в 1927 году, 
когда самого Якулова в Москве не 
было, он работал в Париже, — его 
жену Наталью Шиф арестовали. 
К счастью, у нее были высокопо-
ставленные друзья, благодаря ко-
торым ее не посадили, а сослали — 
в Кисловодск. 

«Тверская»
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Вернувшись в Россию, Якулов от-
правился на Кавказ. Баку, Тифлис, 
Дилижан, встречи с друзьями, кол-
легами. Он много работал в это вре-
мя, результат — чудесные, полные 
света и цвета картины.

 А между тем, болезнь уже под-
биралась к нему все ближе и бли-
же — у него с детства были слабые 
легкие, а ведь было еще и тяжелое 
ранение. 

Потом он отправился в Ереван, 
где его окружали друзья и почитате-
ли его искусства: писательница Ма-
риэтта Шагинян, художник Марти-
рос Сарьян, архитектор Александр 
Таманян и многие другие. 

Тем временем в Москве готови-
лись отметить 25-летие его творче-
ской деятельности, и в юбилейном 
комитете — А. Луначарский, К. Ста-
ниславский, Пабло Пикассо, Фернан 
Леже, Робер Делоне, Игорь Стра-
винский, другие выдающиеся пред-
ставители культуры России и других 
стран. 

Несомненно, Якулов был счаст-
лив таким признанием. Но туберку-
лез очень быстро побеждал этого 
еще молодого, полного творческих 
замыслов человека. Чуть-чуть не 
дожив до своего 45-летия, он умер 
28 декабря 1928 года в ереванской 
больнице.

Было решено хоронить Якулова 
в Москве, и комитет по его чество-
ванию превратился в комитет по 
организации его похорон.

 7 января 1929 года на Новодеви-
чьем кладбище состоялись похоро-

ны. Выступали друзья Якулова, вид-
ные деятели культуры России и Ар-
мении. Замечательные слова произ-
нес Луначарский: «Якулов был одним 
из самых ярких фигур советского ис-
кусства, создавший целый ряд деко-
рационных работ, которые не прой-
дут без следа для истории декора-
тивной живописи. Георгий Богдано-
вич был человеком живого и кипуче-
го остроумия, превосходным това-
рищем, человеком, вечно горевшим 
широчайшими проблемами искус-
ства… В нем счастливо сочетались 
высшие свойства восточной и запад-
ной культуры. Ему присущи были яр-
кость красок Востока и обладание 
всей техникой самых передовых за-
падноевропейских художественных 
школ. Это сочетание Востока и За-
пада было для Якулова вдохновляю-
щей силой и делало его неповтори-
мым явлением в искусстве».

Неповторимое явление искус-
ства и неповторимый человек, 
Жорж Великолепный, Георгий Бог-
данович Якулов живет в нашей па-
мяти, на страницах множества по-
священных ему мемуаров. Живет 
он и на картине своего современ-
ника, друга, коллеги, великолепно-
го живописца Петра Кончаловско-
го — вот он, на фоне яркого вос-
точного ковра, острых ятаганов 
и сабель. Якулов тут — словно вол-
шебник, этакий всесильный фа-
кир, который вот-вот сотворит чу-
до. А он это блестяще умел делать 
в своих картинах! 
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Евгений Ткачук

Кажется, этому артисту подвластно сыграть любую роль. Он может 
органично существовать в кадре в роли бандита-одессита Мишки 
Япончика, донского казака Григория Мелехова или самозванца Лже-
дмитрия I. Критики говорят о потрясающей энергетике и харизме ак-
тера, который в свою роль вкладывает все эмоции и буквально сжи-
гает себя изнутри, а зрители называют его «человеком-оркестром». 
Количество ролей Евгения Ткачука давно перешло за цифру шестьде-
сят. Актер и сейчас продолжает радовать зрителя новыми проектами, 
а также своим детищем — конным драматическим театром «ВелесО», 
что находится под Санкт-Петербургом во Всеволжском районе, в де-
ревне Липсари. 

В этом интервью актер рассказал нам о ролях в кино и сериалах, о сво-
ем театре и о том, что является главным в творчестве. 

— Евгений, правда ли, что 
страсть к лошадям загорелась в 

вас, когда вы вернулись домой на 
каникулы после первого курса?

«Я жду в кино и театре 

внимательного и желаю-

щего расти и развиваться 

зрителя»

Фото Вячеслава Новикова
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то, наверное, сложнее всего и боль-
ше всего было работы в фильме «Ти-
хий Дон». Там было много работы с 
шашкой, и верхом, боев было много 
и так далее... 

— Хотелось бы узнать про 
роль Григория Мелехова: как 
вы готовились, вживались в об-
раз казака? Ведь в результате 
так органично все получилось. 
Как это все происходило, поде-
литесь, пожалуйста.

— Конечно, подготовка шла до-
статочно долго: были и верховые 
тренировки, и рукопашные бои, в 
смысле занятия с шашкой, и песни 
разучивали, и тексты читали, все это 
длилось где-то в течение полугода.

— Как-то так получилось в ва-
шей жизни, что вы все время 
куда-то перебирались: в детст-
ве — из Ашхабада в Самарскую 
область, потом из Москвы в Пи-
тер. А трудно давались переез-
ды, и вообще, вам нравится сме-
на обстановки?

— В силу того, что большое коли-
чество времени я езжу из одного 
города в другой, и бывает, что на 
одном месте нахожусь не больше, 
предположим, недели, то, конечно, 
у меня уже выработалась привычка. 
Я достаточно спокойно переживаю 
переезды и обживание нового места 
обитания, нового пространства. 

— А как это в детстве проис-
ходило, все-таки это был пере-
езд из одной страны в другую?

— Да, правда. Мое первое зна-
комство с лошадьми прошло имен-
но тогда. Я стал ухаживать за ними, 
и постепенно пришло желание, а по-
том и понимание, как работать и де-
лать что-то интересное вместе с ло-
шадьми. 

— А кто выбирал название 
для вашего театра — «ВелесО»? 
Откуда оно пошло? 

— Велес — это древний славян-
ский бог, покровитель поэтов и му-
зыкантов. Потому он и повелел нам 
назвать театр его именем (смеется).

— Ваш конный театр, по сути, 
единственный в стране, а есть 
ли подобные аналоги в мире?

— Вообще конных театров в мире 
очень много. Просто зачастую это 
трюки и какая-то жесткая дрессура. 
У нас же направление другое, мы вы-
ходим на уровень диалога с лошадь-
ми. Поскольку у них язык, на котором 
они общаются между собой и вооб-
ще с природой, — это язык тела, то и 
мы работаем над этим контактом. 
Отсюда и название «Конно-драма-
тический театр», где важный эле-
мент — именно «драматический».

— Вы помните свои самые 
сложные съемки или репетиции? 

— Самое сложное… Ну, по-раз-
ному бывает. Разные виды сложно-
стей — где-то сложный текст, на-
пример, такой был в сериале «Бом-
ба», где нужно было освоить терми-
нологию ядерной физики. Что каса-
ется какой-то физической работы, 
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— Наверное, это был самый бо-
лезненный переезд: вообще было 
непонятно, куда мы едем, и почему 
приходится оставлять собаку… Ну а 
потом как-то раз за разом все ста-
новилось понятнее и проще...

— И вы обрели на новом ме-
сте свою отдушину, если мож-
но так сказать про театры, где 
вы уже начали профессиональ-
но выходить на сцену, будучи 
еще школьником? 

— В общем-то, я и в Ашхабаде ра-
ботал в одном спектакле, он назы-
вался «Солдат Чонкин». А в Сызрани 
пошли более серьезные роли, к тому 
же, и главные. В целом, наверное, 
у меня в сызранском Драматическом 
театре имени Льва Толстого было 
спектаклей десять. Параллельно был 
и «Кошкин дом» в музыкальном дет-
ском театре, где мы работали вместе 
с отцом. А еще мы организовали свой 
театр, где ставили свои постановки и 
возили их по Домам культуры. В шко-
ле, в 11 классе, я организовал свою 
театральную студию, и мы сделали 
несколько спектаклей. В общем, по-
следние годы обучения в школе у ме-
ня были очень плотно связаны с теа-
тром. Я уже тогда понимал, что это 
мой путь, и двигался все время в 
определенном направлении.

— Вам легко удалось поступить 
в столичный театральный вуз?

— Нет, легко у меня не получи-
лось, я, кроме ГИТИСа, нигде не про-
ходил дальше второго тура. Только 

Олег Львович Кудряшов как-то раз-
глядел во мне какой-то талант. И я у 
него, собственно, и отучился, чему 
очень рад. Я благодарен Олегу Льво-
вичу за все, чему он меня научил, и 
считаю его одним из выдающихся 
мастеров театрального искусства. 

— Да, это один из самых авто-
ритетных деятелей современ-
ной театральной школы. А чем 
вам запомнилось обучение в про-
славленном вузе?

— Обучение запомнилось, во-пер-
вых, замечательным курсом, педаго-
гами и беспрерывной, почти кругло-
суточной работой. Во-вторых, мы 
очень часто оставались со своими 
товарищами в ГИТИСе, там ночева-
ли и утром продолжали репетиции. 
В общем, спали там по 2–3 часа мак-
симум. Был очень интересный про-
цесс, который никто не хотел преры-
вать на сон. 

— Ваш отец был актером, мо-
жете ли вы сказать, что вы на 
него похожи в своем творче-
стве, или же все-таки вы со-
всем другой?

— Наверное, да, какие-то прояв-
ления во мне бывают отцовские, 
но, в целом, по психофизическому 
устройству, мы очень разные. Прав-
да, какие-то внутренние ходы, пози-
ции я от него, конечно, перенял. Как 
сын от отца.

— Скажите, пожалуйста, Ев-
гений, вот у вас всегда очень то-
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чечное попадание в роль, а чем 
вы руководствуетесь при выбо-
ре материала? 

— В первую очередь, темой, по-
том персонажем, режиссером, парт-
нерами. 

— В продолжение темы то-
чечных попаданий — в ушедшем 
2023 году было несколько пре-
мьер с вашим участием, и на-
верняка самая или одна из са-
мых ярких — роль шута в сериа-
ле «Король и шут». Каково это 
было играть даже не человека, 
а по сути, галлюцинацию?

— В целом, это интересно было 
сделать — какой-то не то чтобы да-
же человек, а некий образ, который 
раскрывается через диалог с глав-
ным персонажем Горшком. В про-
цессе проб и разговоров с режис-
сером мы пришли к тому, что это 
должен быть шут. И, как мне кажет-

ся, это очень правильное решение. 
Потому что в этом контексте начи-
нает работать вся система коорди-
нат Горшка (лидер группы «Король 
и шут», Михаил Горшенёв — прим. 
ред.), вся его анархия, вся его оппо-
зиция к миру. И эту субстанцию, 
роль которой напоминает человека, 
диалог их интересно было, конечно, 
сыграть. И только зацепившись за 
это, я согласился на эту работу. По-
тому что редкий подарок для арти-
ста — такая роль.

— Вы сыграли гениально, по-
моему, просто переплюнули весь 
актерский состав. Хотела спро-
сить еще насчет грима: он был 
просто огромный. За всю исто-
рию ваших работ, наверное, та-
кого не было?

— Грим был уникальный, очень 
интересный. Вообще, мне кажется, 
ноу-хау в кино. Использовали для 

Мишка-
Япончик
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него глину, причем глину двух цве-
тов, через которую передали факту-
ру самой кожи. Она проглядывала 
сквозь потрескавшуюся засохшую 
глину естественным рисунком. Плюс 
мы каждый раз, на каждую сцену 
искали новую фактуру, новый образ 
шута, в который он перевоплощает-
ся за счет цвета. Потому что все-
таки это шут, лицедей. Конечно, 
каждая сцена — это, грубо говоря, 
новая грань его шутовства, которую 
мы искали и на площадке, и на озву-
чивании. И мы дожимали то, что, 
собственно, и намечали внутри ка-
дра: чтобы были созвучны и картин-
ка, и слова моего героя, размечали 
внутри кадра каждый штрих.

— Вы говорили, что группу 
«Король и шут» не особо слушали 
до съемок, но погрузились в их 

творчество на съемках сериала. 
А вообще, какую музыку слуша-
ет Евгений Ткачук в жизни?

— Вообще я люблю джаз, клас-
сику, фолк, люблю советские шля-
геры. Иоганна Себастьяна Баха слу-
шаю с большим удовольствием, 
Шнитке, Шуберта, Генделя. Иногда 
слушаю с удовольствием и рок. Бы-
вает настроение послушать гранж 
или рэп. Собственно, в этом контек-
сте я меломан. Слушаю много чего 
и по настроению. 

— В вашей актерской копилке 
есть также и отрицательные ро-
ли. Одна из таких — роль Васи 
в сериале «Мир! Дружба! Жвач-
ка!» Скажите, пожалуйста, на-
сколько легко было существо-
вать в данном проекте и играть 
отрицательную роль?

Лжедмитрий
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— Я не знаю, насколько и как 
легко. Логика простая — все мне 
порой не просто дается. Да и вооб-
ще, отрицательные роли дают тебе 
такой опыт, что ты в какой-то мо-
мент теряешь смысл творчества. 
Потому что происходит как бы под-
мена некоторых нравственных по-
нятий, что ли. Надо приходить в 
себя какое-то время, и это, навер-
ное, самое сложное. Говорить о 
том, что там были какие-то супер-
неподъемные сцены — нет, все до-
статочно понятно, с характером. 
Одним словом, играл, как мог.

— Евгений, вы всегда играете 
великолепно! Скажите, пожа-
луйста, у вас огромнейшее ко-
личество премий, а есть какая-
либо из них, которая вам осо-
бенно дорога? 

— Ну, честно сказать, не могу на-
звать какую-то отдельную, которая 
выше всех переплюнула остальные. 
Всегда приятно, что отмечают твою 
работу. 

— Как вы относитесь к тен-
денции, к которой и сами име-
ете отношение — уход теле- и 
кинопроектов в Интернет?

— Как к закономерности. Это не 
плохо и не хорошо, это то направ-
ление, в котором развивается на-
ша планета. Это наша жизнь, наши 
взаимоотношения, в которых мы 
сейчас живем. Здесь, как и во всем, 
есть свои плюсы и свои минусы. 
А однозначно сказать — плохо это 
или хорошо… два в одном. Как мне 
кажется, все имеет свои оттенки. По-
тому что, выходя на позицию «чер-
ное или белое», мы начинаем быть 

Мелехов,
«Тихий Дон»
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близорукими, перестаем понимать 
ход естественных процессов, по 
крайней мере, многую часть из них. 

— Я знаю, что у вас две до-
чери. Интересно, чем девочки 
увлекаются? 

— Моя старшая дочь увлечена 
рисованием. Она рисует комиксы, 
практически уже профессиональ-
но, ну, или, во всяком случае, стре-
мится к этому. Младшая дочь увле-
кается танцами, занимается форте-
пиано, на плавание ходит, на баль-
ные танцы.

— Евгений, а что для вас яв-
ляется главным в творчестве?

— В моем творчестве главное, 
наверное, — это поиск ответов на 
современные, на важные и актуаль-
ные вопросы. 

— А что нового сейчас у вас в 
кино? Я посмотрела в Интерне-

те — у вас выходит масса про-
ектов. Может быть, приоткрое-
те тайну, расскажете о каких-то 
подробнее? 

— В скором времени должен быть 
готов сиквел Виктора Тихомирова, 
называется он «Евгений Телегин и 
другие». Этот проект — некая пере-
делка, транскрипция, трансформа-
ция Евгения Онегина в Евгения Те-
легина. Авторское произведение 
Виктора Тихомирова (российский 
художник, иллюстратор, писатель, 
сценарист и кинорежиссер, член 
творческой питерской группы 
«Митьки» — прим. ред.). У него есть 
как раз целая киноповесть, она так 
и называется «Евгений Телегин и 
другие». 

— Хотела напоследок вновь 
вернуться к вашему театру «Веле-
сО» Вы сказали, что ваши лошади-
артисты не исполняют какие-то 
трюки, номера. А чем они в таком 

«Король и шут»
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случае отличаются от цирковых 
артистов-лошадей?

— Как раз тем, что мы не работа-
ем над трюками, над номерами. Мы 
работаем на установку точных кон-
тактов, взаимопонимания с челове-
ком. Вот, наверное, только этим. 

Мой мастер Олег Кудряшов гово-
рил: «Когда вы найдете форму свое-
го высказывания, это даст вам боль-
шой потенциал и силы для дальней-
шего творчества». Я об этом много 
думал, и в какой-то момент все сое-
динилось. Я со своим учителем пол-
ностью согласен. Это действительно 
дает много сил и уверенности, пото-
му что нигде же не прочитать, как 
создается конно-драматический те-
атр, нет никаких методичек. 

— Вы в свое время мечтали 
о конном театре, и эта мечта 
реализовалась. О чем мечтае-
те сейчас?

— Сейчас я мечтаю о создании 
такой творческой деревни, подаль-
ше от города, где могут проходить 
какие-то фестивали, какие-то лабо-
ратории. На природе, со своей ин-
фраструктурой, культурой, своей 
идеологией какой-то, философией 
и так далее…

— Сколько у вас сейчас ло-
шадей?

— Девять. Пока хватает, места 
у нас не так много, чтобы еще за-
водить. 

— И последнее, я знаю, что лю-
бым таким начинаниям нужны ка-

кие-то спонсоры, финансовые вло-
жения. На что вы существуете? 

— Мы частенько организуем сбо-
ры средств на разных платформах, 
краффайдинговые площадки. Люди 
помогают, те, которым не безраз-
лично то, что мы делаем. Приезжа-
ют и волонтеры, тоже нам помога-
ют. А кто-то помогает деньгами. 
Два года подряд нам давали прези-
дентские гранты, в этом году как-то 
нас эта история обошла, наверное, 
по каким-то своим причинам. 

— А еще у вас в театре суще-
ствует такая «опция», как актер-
ский интенсив. То есть можно при-
ехать к вам, поселиться и пройти 
актерские тренинги. Наверняка 
нашим читателям было бы инте-
ресно узнать, а строгий ли вы ру-
ководитель в этом плане, как ма-
стер, как коуч?

— Нет, на самом деле я только 
учусь быть строгим. Но мне хватает 
строгости, надо бы выр-р-р-ащивать 
в себе тирана (смеется). Потому что 
я ведусь на любые попытки манипу-
ляций. Пока что! Но я работаю над 
этим…

— А какого вы ждете зрите-
ля в кино и театре?

— Внимательного и желающего ра-
сти и развиваться. Вообще мне кажет-
ся, что искусство призвано растить и 
передавать культурный код, который 
так важен вообще человеку образо-
ванному, человеку культурному. 

 Беседовал Дмитрий Соколов
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Денис Логинов

тренерский успех

В истории отечественного спорта много успешных, чуть помень-
ше великих и не так много гениальных тренеров. Не очень много, 
но есть. И один из них, так и хочется написать ОЛЕГ ИВАНОВИЧ 
РОМАНЦЕВ, но, с точки зрения спортивного этикета, — ОЛЕГ 
РОМАНЦЕВ.

В январе 1989 году его, молодого и, скажем так, не очень опытно-
го тренера, назначили главным тренером московского «Спарта-
ка» благодаря мудрости и авторитету Николая Петровича Старо-
стина*.

Назначили после ухода великого Константина Бескова. И мало кто 
предполагал, что благодаря этому в последующие, сложнейшие 
для страны годы «Спартак» не только выстоит, но и на многие годы 
станет командой №1 в России и заметным игроком на европейских 
полях.

Фото из архива 

ФК «Спартак-Москва»

Олег Иванович Романцев

* Николай Петрович Старостин (1902–1996) — легенда отечественного спорта, Ге-
рой Социалистического Труда, Заслуженный мастер спорта СССР. Начальник ко-
манды «Спартак» (1936, 1955–1964, 1967–1975, 1977–1995). Почетный президент 
Международного физкультурно-спортивного общества «Спартак» (1991–1996).
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ские реформы довели до жизни та-
кой. В это можно поверить, потому 
что большинство российских команд 
в той или иной мере финансирова-
лись из бюджета и «стояли с лож-
кой при государственной паперти». 
А «Спартак» не получал бюджетной 
копейки, то есть был независим и по-
лагался только на свои силы. 

В этом, конечно, в первую очередь, 
заслуга Николая Старостина, кото-
рый «нюхом чуял», к чему идет дело 
в СССР, и с 1987 года боролся за то, 
чтобы вырвать ДСО «Спартак» из-
под подчинения профсоюзов, куда 
его вместе с добровольными спор-
тивными обществами «Буревест-
ник», «Зенит», «Локомотив», «Труд», 
«Трудовые резервы», «Урожай» за-
гнали энергичные «перестроечные» 
руководители страны. И только 28 ок-

Сегодня, читая эти строки, остается 
только посочувствовать нынешним 
болельщикам не только «Спартака», 
но и любого российского клуба: у их 
команды вряд ли будет такое «деся-
тилетие», по крайней мере, в первой 
половине века ХХI-го.

В этой связи интересно разо-
браться, как же «Спартаку» и его 
главному тренеру в самые сложные 
годы российской истории удалось 
подтвердить величие легендарного 
«СПАРТАКА».

Казалось бы, сложнейшее время, 
а команда прекрасно играет. Ехид-
ные журналисты писали, что «Спар-
так» становился чемпионом СССР 
и России не потому, что очень хоро-
шо играл, а потому, что остальные 
российские команды были намного 
хуже — политические и экономиче-

В том же 1989 году команда выиграла первенство СССР, в 1991 го-
ду стала серебряным призером и выиграла последний Кубок СССР 
(1991/1992), а дальше началось то, что позже назовут «эпохой Ро-
манцева».

«Спартак» 8 раз становился чемпионом России, трижды — облада-
телем Кубка России и 6 раз становился обладателем Кубка чем-
пионов Содружества. 

Кроме этого, выиграл серебряные медали чемпионата СССР 1991 
года, бронзовые медали чемпионатов России 1995, 2002 годов; Ку-
бок России 1993/94, 1997/98, 2002/03 годов.

К этому стоит добавить, что в сезоне 1990/1991 «Спартак» играл в 
полуфинале Кубка европейских чемпионов и Кубка УЕФА (1997/1998), 
в полуфинале Кубка обладателей Кубков УЕФА (1992/1993), да и еще 
в четвертьфинале Лиги чемпионов УЕФА (1993/1994, 1995/1996) 
и очень достойно выглядел на уровне лучших футбольных команд 
Европы. За эти годы Российский футбольный союз 8 раз называл 
Олега Романцева тренером года. 
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тября 1991 года, наконец-то, были 
созданы Международное физкуль-
турно-спортивное общество «Спар-
так» (МФЗО «Спартак») и Российское 
физкультурно-спортивное общество 
«Спартак» (РФЗО «Спартак»).

Поэтому «крутились, как могли», 
зарабатывая и добывая денежку, 
искали и находили спонсоров, как и 
в двадцатые, и тридцатые годы про-
шлого века. И важно заметить, что 
Спартак», так же, как и во времена 
Николая Петровича Старостина, за 
годы работы Олега Ивановича Ро-
манцева президентом и главным 
тренером никто не может упрекнуть 
клуб в финансовых нарушениях или 
невыполненных обязательствах. 

Клуб честно работал, команда 
успешно выступала, и на европей-
ском уровне тоже. 

А чтобы поставить на место «ехид-
ных журналистов», следует еще раз 
чуть подробнее заострить внимание 
на том, как в «эпоху Романцева» 
«Спартак» сражался в европейских 
первенствах. В 1990 году в Кубке ев-
ропейских чемпионов добежал до по-
луфинала, «вытерев свои бутсы» об 
очень не слабые команды: чешскую 
«Спарту» и итальянский «Наполи», где, 
между прочим, в то время тренером 
был Диего Марадона, а также испан-
ский «Реал Мадрид», который тоже, 
между прочим, ФИФА признало луч-
шим футбольным клубом XX века. 
И опять же, в 1993 и в 1997 годах 
«Спартак» вновь доходил до полуфи-
нала Кубка обладателей кубков УЕФА.

С 1997 года Олег Иванович тру-
дился в двух ипостасях — президента 

(до июня 2002 года) и главного трене-
ра (до июня 2003 года). Как показала 
жизнь, единоначалие в футболе — не 
самая плохая практика.

Так что тезис о том, что «Спартак» 
ничего из себя не представлял, про-
сто был сильнейшим среди слабаков, 
не проходит. А если добавить, что, 
кроме этого, Олег Романцев успешно 
играл защитником в основном соста-
ве «Спартака» (1976–1983 гг.) и был 
капитаном команды, ставшей в 1979 
году чемпионом страны, то сложно 
переоценить его вклад в развитие, 
успехи и славу «Спартака».

И только в 2002 году завистники и 
соперники «Спартака», наконец-то, 
смогли расслабиться.

В сезоне этого года «Спартак» за-
нял третье место, в розыгрыше Кубка 
страны выбыл в 1/16 финала и в Лиге 
чемпионов участвовал только в играх 
группового этапа, правда, с очень 
сильными командами: «Ливерпуль», 
«Базель» и «Валенсия». Причины были 
объективными и субъективными — 
Олег Иванович Романцев уже пере-
стал быть главным действующим ли-
цом в клубе. В июне 2002 года в «Спар-
таке» появился новый президент — 
Андрей Владимирович Червиченко, 
который купил контрольный пакет ак-
ций клуба. 16 августа 2002 года веду-
щий игрок команды Дмитрий Сычев, 
за два часа до игры с «Аланией», по-
дал президенту клуба заявление о 
расторжении контракта и 18 августа 
покинул базу. А Олег Иванович Роман-
цев 19 августа был госпитализирован. 

Практически этот год можно счи-
тать последним годом работы Олега 
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Ивановича Романцева в «Спартаке», 
хотя официально он ушел с поста 
главного тренера в июне 2003 года… 
и успел завоевать Кубок России 
2002/2003, то есть сотворил напосле-
док «лебединую песню» — 5 июня 2003 
года в финале московский «Спартак» 
выиграл у «Ростова» со счетом 1:0. 

Как же удалось Олегу Романцеву не 
только сохранить «Спартак», но и сде-
лать лучшей командой в самые слож-
ные годы постсоветской России. 

26 декабря 1991 года Совет Респу-
блик Верховного Совета СССР при-
нял декларацию о прекращении суще-
ствования СССР. И вполне естествен-
но, что новым футбольным руководи-
телям страны нужно было в чем-то 
проявлять себя. Видимо, решили ис-
пользовать старый и проверенный ве-
ками метод «научного тыка», то есть, 
когда нет четкого научного прогноза, 
начинают перебирать различные ва-
рианты в надежде, что какой-то вы-
стрелит. И придумали разбить 20 
клубов на две группы, которые сна-
чала играли в два круга в своих груп-
пах, после чего выявленные восемь 
сильнейших, опять же в два круга, 
боролись за титул сильнейшего. При-
чем, вот уж действительно добрались 
до возможности безграничного экс-
перимента: из первого круга в зачет 
принимались только очки, набран-
ные во встречах, вошедших в «вели-
колепную» восьмерку. А остальные 
12 команд тоже боролись за право 
остаться в Высшей лиге. То есть ме-
тод «научного тыка» разгулялся 
по-полной.

Но «не было бы счастья, да несча-
стье помогло», не самый лучший экспе-
римент чиновников футбола помог 
«Спартаку». Помог тем, что позволил 
Олегу Ивановичу из собранных по кра-
ям и весям бывшего Советского Союза 
молодых и талантливых, подчеркиваю, 
не «звезд», а молодых футболистов, ле-
пить команду, не очень беспокоясь по 
поводу результатов в играх первого ту-
ра, и как можно лучше готовиться к 
играм в «восьмерке». «Спартак» «лу-
пил» ничьи, а болельщики требовали и 
хотели зрелищ и побед. А поскольку 
терпение и труд тренера и команды 
все перетерпели, словно по манове-
нию палочки-выручалочки, в первой 
же игре второго круга эффектная по-
беда над «Торпедо» (3:0). Следующим 
рухнул «Асмарал» (5:1), в котором, из-
вините, в это время главным тренером 
был Константин Иванович Бесков.

Олег Иванович уделял большое вни-
мание физической подготовке иг-
роков, «скрещивая» комбинационный 
спартаковский и атлетически-скорост-
ной киевский футбол. Тем паче, в ко-
манде был образец такого футбо-
ла — мощный (189 см) полузащитник 
из донецкого «Шахтера» Виктор Оноп-
ко, который стал не только стержнем 
команды, но и ее капитаном. Как по-
казало время, Олег Романцев оказал-
ся прав. Команда, что называется, 
«запела».

В конечном результате «Спартак» 
в сезоне 1992 года сделал уникаль-
нейший «золотой дубль»: выиграл 
первое первенство Российской Фе-
дерации (РФ) и завоевал последний 
Кубок СССР, который навечно ос-
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тался у «Спартака». Нынче его можно 
увидеть в Музее футбольного клуба 
«Спартак».

Сегодня, анализируя события тех 
лет, можно сказать, что Олегу Ро-
манцеву удалось наиболее эффек-
тивно использовать открывшиеся 
возможности взаимодействия с ев-
ропейским футболом. И в первую 
очередь — финансовые. То есть то, 
что ранее показалось просто «сви-
ньей» (первые отъезды футболистов 
в европейские клубы), оказалось для 
«Спартака» «породистой свиномат-
кой», приносящей так нужных «поро-
сят», называемых двумя именами — 
доллары и евро. «Спартак» растил 
и выискивал талантливых футболи-
стов, учил, воспитывал, пестовал, 
лелеял и холил. И они, став мастера-
ми, отправлялись в европейские ко-
манды, а «Спартак» получал за них 
очень приличную по тем временам 
денежку для нормального функцио-
нирования клуба, поиска новых та-
лантливых футболистов и так далее. 
Шутка ли — Валерий Карпин, Дми-
трий Аленичев, Виктор Онопко, 
Игорь Шалимов, Дмитрий Радченко 
и Сергей Родионов стали полно-
кровными «донорами» клуба. И со 
временем большинство из них вер-
нулись в «Спартак» в разных ипо-
стасях. 

В этой связи долгоиграющий 
тренерский успех Олега Иванови-
ча можно сравнить с аналогичным 
успехом другого великого и гениаль-
ного его современника. Но не из 
футбола, а из области родственной 

и близкой — из… театральной. Ведь, 
по большому счету, театр отличает-
ся от футбола лишь чопорностью 
дресс-кода: наличием галстуков или 
бабочек у мужчин и драгоценностей 
у дам (впрочем, в нынешнем веке 
это уже не столь важно даже для 
театралов), и тем, что в театре зри-
тель заранее знает, что в финале От-
елло задушит Дездемону, а в футбо-
ле финал редко предсказуем. 

Поэтому позволю себе пример 
с Георгием Товстоноговым, с кото-
рым в какой-то степени можно срав-
нить Олега Романцева. 

В 1956 году Георгия Александро-
вича Товстоногова назначили глав-
ным режиссером серого, умираю-
щего ленинградского театра с обя-
зывающим названием — Большой 
драматический театр имени М. Горь-
кого. А далее все было гениально 
просто. Сначала он пригласил в те-
атр мозговой центр — заведующую 
литературной частью Дину Шварц и 
директора Георгия Коркина. Потом 
отправил на пенсию и уволил «серых 
мышек», после чего стал собирать 
«с миру по нитке» талантливых акте-
ров и пестовал их в очень талантли-
вых. Через несколько лет театр стал 
лучшим в стране и за рубежом Боль-
шим драматическим театром (БДТ). 

В течение 33 лет (до 1989 года) 
Товстоногов руководил лучшим в 
СССР театром и умер за рулем ав-
томобиля.

Конечно, в стране были и другие 
режиссеры, тоже талантливые и 
успешные: Игорь Владимиров в теа-
тре имени Ленсовета, Олег Ефремов 
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в «Современнике» и МХАТе, Юрий 
Любимов в театре на Таганке, Ва-
лентин Плучек и Александр Шир-
виндт в театре Сатиры, Олег Табаков 
в «Табакерке» и МХАТе, Марк Заха-
ров в театре Ленинского комсомола, 
балетмейстеры Юрий Григорович и 
Владимир Васильев в Большом теа-
тре, Олег Виноградов в Ленинград-
ском Кировском (Мариинке)… И это 
далеко не все. Но как в ХХ веке гово-
рили, что в мире есть два автомоби-
ля: «Мерседес» и все остальные», 
так и здесь можно сказать, что был 
товстоноговский БДТ и другие теа-
тры с их выдающимися режиссерами, 
но не уровня Товстоногова. А возра-
жающим можно привести всего два 
примера. Кто-нибудь из советских, 
российских и зарубежных режиссе-
ров рискнул бы поставить в те време-
на, причем, с ошеломляющим успе-
хом, на сцене «Историю лошади» по 
повести Льва Толстого «Холстомер»? 
(Инсценировка Марка Розовского). 
Поставить так, что о спектакле заго-
ворил весь мир, а исполнитель глав-
ной роли (между прочим, лошади) Ев-
гений Лебедев стал великим и до сих 
пор непревзойденным актером. Кто-
нибудь из них смог бы подарить зри-
телю фантастические минуты вос-
торга, когда в спектакле «Идиот» по 
роману Ф.М. Достоевского, с уча-
стием Татьяны Дорониной, Евгения 
Лебедева и Иннокентия Смоктунов-
ского, в заключительной сцене (фи-
нале) гаснет свет на сцене, и потря-
сенные зрители молчат? Про такое 
молчание говорят: «можно было бы 
услышать и муху, если бы она про-

летела». А потом — не просто апло-
дисменты, а оглушающий, ревущий 
зрительский восторг! 

Так и с Олегом Ивановичем Ро-
манцевым. Да, и в активе «Спартака», 
равно как и активе сборной страны и 
других клубов, очень много талант-
ливых и успешных отечественных 
тренеров: Михаил Степанович Коз-
лов, Петр Герасимович Попов, Васи-
лий Николаевич Соколов, Николай 
Алексеевич Гуляев, Константин Ива-
нович Бесков, Никита Павлович Си-
монян, Георгий Александрович Яр-
цев, Борис Аркадьевич Аркадьев, 
Нодар Парсаданович Ахалкаци, Кур-
бан Бекиевич Бердыев, Анатолий 
Федорович Бышовец, Гаджи Мусли-
мович Гаджиев, Валерий Георгиевич 
Газзаев, Олег Васильевич Долматов, 
Валентин Козьмич Иванов, Гавриил 
Дмитриевич Качалин, Валерий Васи-
льевич Лобановский, Юрий Андрее-
вич Морозов, Павел Федорович Са-
дырин, Юрий Павлович Семин, Лео-
нид Викторович Слуцкий, Станислав 
Саламович Черчесов, Михаил Иоси-
фович Якушин… Наверное, на под-
ходе к ним Валерий Георгиевич Кар-
пин и Сергей Борисович Семак.

Но кто из них смог проработать 
почти 15 лет тренером в одном клубе, 
с малыми «отвлечениями» на руко-
водство сборной страны, и за это вре-
мя выиграть 9 раз первенство страны 
и 3 раза главный Кубок?

Только Юрий Павлович Семин, от-
давший «Локомотиву» на три года по-
больше, чем Олег Иванович «Спарта-
ку». Но при нем команда только триж-
ды выигрывала чемпионат (2002, 2004, 



112  Легенды отечественного футбола

2017/2019), правда, в розыгрыше куб-
ков была более успешна: шесть раз 
завоевывала Кубок России и трижды 
Суперкубок России. И вполне умест-
но напомнить, что один из самых ува-
жаемых в отечественном футболе 
человек Юрий Семин начинал фут-
больную карьеру в классе «А» (по ны-
нешним временам премьер-лига) 
в «Спартаке» в 1965–1967 годах.

Быть может, в этом и есть залог 
успеха — нашли талантливого трене-
ра и дали ему спокойно поработать 
десяток лет? Если бы так. Сегодня 
уже не так. Футбол — это не только 
зрелище, очень динамично и стре-
мительно развивающееся, зрелище 
с огромным количеством игроков и 
других участников. И с огромным ко-
личеством болельщиков. Это еще и 
бизнес. А в бизнесе стабильность не 
очень-то и нужна. Нужна динамика. 
Неважно, вверх или вниз двигается 
стоимость акций, главное, чтобы дви-
галась. Только тогда спекулянты смо-
гут зарабатывать, торгуя этими акци-
ями. Неважно, вверх или вниз двига-
ется положение команд в турнирной 
таблице, главное, чтобы они двига-
лись. Тогда и эмоции будут дороже 
стоить, а зрители будут активнее пе-
реживать за свои команды.

И тогда прекрасно будет чувство-
вать себя, к примеру, «Фонбет»* с 
его прибылью в полсотни миллиар-
дов рублей в год, и будут более ак-

тивны сотни тысяч, если не миллио-
ны болельщиков, желающих зара-
ботать на ставках.

Поэтому, видимо, в современном 
футболе уже нет места «долгоигра-
ющим Романцевым», вряд ли у кого-
то появится возможность порабо-
тать с командой более десяти лет. 
Разве что объявится гениальный, 
боженькой помазанный (по мнению 
богословов) или успешно добрав-
шийся до космической базы данных 
(по мнению физиков) тренер…

Правда есть одно «Но», которое 
может обеспечить постоянного чем-
пиона России в премьер-лиге на 
многие-многие годы. Но это уже дру-
гая тема. Тема интересная, но, слава 
богу, Олег Романцев к этому отноше-
ния не имел и не имеет. 

Подводя итоги работы Олега Ива-
новича Романцева в футболе, хоте-
лось напомнить, что он является ма-
стером спорта СССР международно-
го класса и заслуженным тренером 
РСФСР. Награжден орденом «За за-
слуги перед Отечеством» IV степени 
(1995) и «Орденом Дружбы» (2004 г.) 

В настоящее время является 
Председателем комитета ветеранов 
«Спартака». И одним из самых ува-
жаемых знатоков футбола, этало-
ном скромности и интеллигентности, 
и почти иконой для болельщиков 
«Спартака». 

* Фонбéт» — российская букмекерская компания. Сеть пунктов приема ставок 
«Фонбет» насчитывает более 100 клубов в Москве и более 1000 отделений в 82 ре-
гионах России. Считается старейшей букмекерской компанией в России.
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         Владимир  
      Тыцких 

***
Что помнят море и река,
О чем вздыхает лес,
И вспоминают облака,
Глядящие с небес,
Пока они летят легко
И тают, словно дым,
Над лесом, морем и рекой,
Над временем своим?

Забудут море и река
У берегов родных,
Забудут лес и облака,
Как я глядел на них,
Что ненавидел, что любил,
Каким горел огнем,
Что спас, быть может, что сгубил
Во времени моем.

Но как-нибудь в родном краю
Грядущий кто-нибудь
Захочет в книжечку мою
Однажды заглянуть —
Там на него издалека,
Как на меня, глядят
И лес, и море, и река.
И облака летят…
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ВРОДЕ ШУТКИ

***
Ночи обретают имена.
Добрые, бывает, и не очень.
Ночь счастливых снов и ночь без сна.
Ночь прощаний, встреч и одиночеств.

Первой от рожденья ночь была
(Вроде о последней рано думать).
Ночь темна бывает и светла,
С шумом и, случается, без шума.

Звездная — подарок для мечты.
Лунная — для нежного свиданья.
Выбирай, какую хочешь ты,
Дай, какое хочешь, ей названье.

Ночь цветов, к примеру. Ночь дождя.
Или, скажем, между разных прочих —
Ночь одна твоя, одна моя…
Дальше только наши будут ночи.

Ах, флот военный, сон короткий.
Кому на бак, кому на ют.
Здесь, фитили даря охотно,
Тельняшек зря не выдают.

Эх, так бы все на свете жили:
Размявшись кисленьким вином,
Спирт неразбавленный глушили
И заедали рукавом.

Ух, наши годы и невзгоды!
Судьба твоя — соленый мед:
Всю жизнь у моря ждать погоды…
Не жди — она сама придет.

Не изводи себя сомненьем.
Я сам едва справляюсь с ним,
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***

Боясь счастливых встреч мгновенья
Сгубить неверием своим.

Готов сказать под образами:
Я на тебя одну гляжу.
Поверь, с закрытыми глазами
Я мимо девушек хожу.

Тебе моей получки мало…
Мне на погонах мало звезд…
Ты не ругай за что попало —
Меня за дело кэп разнес!

Ну, не заламывай ты руки,
Не умывай слезой лицо!
С тобой все «встречи» да «разлуки»…
Когда служить в конце концов?!

Время зиме. И волна прикипает к причалу.
Время надежде. Храни ее в сердце, храни.
Мне до отхода осталось отчаянно мало:
Миг — и зажгутся во мгле ходовые огни.

Время прощанью. А путь мой немерено дальний.
Радости вспомним. Обиды друг другу простим.
Все, что нам дорого, не обойди ожиданьем, —
Море и берег живут ожиданьем твоим.

Стылые норды согреются в сопках прибрежных.
Снег на причале растает под вешним дождем.
Нетерпеливая, будь терпеливой, как прежде, —
Порт возвращенья стоит на терпенье твоем.

Время штормам. Вот опять расцветают над нами
Вечно живые и свежие розы ветров.
Время тревогам. И чайки — кругами, кругами…
Время. На флагмане отдан последний швартов.
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Эта ночь, этот ветер, свистящий в окно, — неспроста.
Обними, обожги, оглуши поцелуем уста!

В эту ночь, этой ранней и жадной, и горькой весной 
Я не знаю, что станет под утро с тобой и со мной.

Если грянет разлука — не верь, что былое обман.
Так тревожен гудящий за нашим окном океан!

Я уйду. Будет берег тонуть то в цветах, то в снегу.
Я уйду, чтоб остаться с тобой на родном берегу.

***

***
Здесь постоянно лишь непостоянство:
Ни клятв, ни просьб, ни слез не признают,
Все изменяя, время и пространство —
Скитаний наших временный приют.

Не первые, последними не будем.
Прочтем, сочтем и слово, и число.
Придя, запомним. Уходя, забудем…
Но, боже мой, куда нас занесло!

Нам быть, пока мы есть, на этом месте,
Где сбоку край, а позади провал;
Где кто-то, сохраняя равновесье,
До нас уже над бездною стоял.

Стоял и знал: от самого рожденья
До самой смерти хватит разных лих,
Но верил, что возможно восхожденье
К вершине, не доступной для других.

Пусть мы не егеря, не скалолазы,
И свет надежды, кажется, угас,
Но этот путь нам тоже не заказан,
Поскольку он единственный у нас.
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За что радели мы, о чем тужили
В безвестности, в фаворе и в опале,
Каким богам и идолам служили,
В какую даль брели, куда пропали?

Сломали дом, свое забыли имя,
Глаза закрыли, прыгнули с обрыва
И захлебнулись криками своими,
И удивились, что остались живы.

Когда по нам колокола звонили,
А наши цепи им в ответ звенели,
Должно быть, наши ангелы хранили
Тот свет, что брезжил нам в конце тоннеля.

Разверзлась твердь, и почернели выси,
В смятенье каждый в каждом видел зверя,
А свет горел, не допуская мысли,
Что мы в него отказывались верить.

Еще свистящий росчерк артснаряда
Перекликался с пулеметной трассой,
И птицы из расстрелянного сада
Испуганно метались над Донбассом.

И мы, на весь на белый свет в обиде,
Еще внимали чужеумным бредням.
А свет горел и ждал, что мы увидим
Дорогу, что у нас была последней.

Она звала, и свет в конце тоннеля
Горел во тьме, и потому не гас он,
Что в небе наши ангелы летели
И разгоняли тучи над Донбассом.

***
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Лариса Королева,
Алексей Лапин

ВСЕ
И НИЧЕГО

Все персонажи романа 
вымышлены, 
любые совпадения 
событий случайны

У волков кормушек нет 

Браилов зашел в офис МАРСа в начале девятого утра, чтобы забрать 
оставленную для него накануне папку с документами, и вовсе не рассчи-
тывал застать кого-либо в кабинете в такую рань. Но, к его удивлению, 
и даже негодованию, за компьютерным столом, бледная и осунувшаяся, 
сидела Брока. Куда не приди — везде она!

— Доброе утро, — иронично поприветствовал адвокат журналистку.
— Доброе, — отозвалась она, едва взглянув на начальника бюро рас-

следований, и уставилась в окно печальным, чуть ли не трагическим 
взглядом.

Рудольф проглядел прозрачные файлы с документами внутри кожаной 
папки, не обнаружил справки, которую просил обязательно принести, хо-
тел было позвонить клиенту и возмутиться, но решил сделать это по до-
роге. Ни к чему, чтобы эта девица слушала его деловые разговоры. Не де-
ловые — тоже.

— Чего грустим? — насмешливо спросил он.
— Влюблена, — с некоторым вызовом ответила Аста, все так же глядя 

в окно.

Окончание. Начало в №6, 2024
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— И что же, предмет воздыханий не отвечает взаимностью?
— Не отвечает.
— Какая досада, — усмехнулся Браилов, прошел к двери и, так же иро-

нично, как и здоровался, попрощался: — До свидания!
Брока не оглянулась и не ответила.
«Надо же, — возмущался про себя Браилов, идя по улице и забыв, что 

хотел позвонить клиенту, — дошло уже до откровенных признаний!»
Он так мечтал, так просил бога, чтобы он послал ему «его женщину».

И он послал — на целых три счастливых года, а потом отобрал. А тут эта вер-
тихвостка, желающая удачно выйти замуж, чтобы сидеть уже не в МАРСе, 
а в шикарном особняке обеспеченного мужа, то влюбленными глазами пя-
лится, то в печаль-тоску впадает. Знала бы она, что такое на самом деле то-
ска по любви!

Браилов шел домой, чтобы поработать с документами, и чуть слышно 
напевал рождавшуюся в голове песенку:

С утра до вечера в бегах.
Чтоб не настал мне полный крах…

Творческий порыв прервал телефонный звонок:
— Рудольф Александрович? Это оперуполномоченный уголовного розы-

ска Центрального округа Иван Сергеевич Березко… Вы не могли бы зайти 
в отделение? Не догадываетесь, в чем дело? Это по поводу недавнего инци-
дента… Так вы объявитесь, пожалуйста, и мы все обсудим. Это в ваших же 
интересах.

В кабинете Березко Браилов узнал, зачем его вызвали в угрозыск, и что 
произошло в прошлую пятницу. Высокий оперуполномоченный лет трид-
цати рассказал об этом тихим, вкрадчивым голосом:

— Около семнадцати вечера вы ворвались в офис клиринговой компа-
нии по улице Октябрьской с пистолетом ТТ и угрожали убить владелицу 
заведения…

— А зачем я это сделал? — разыграл удивление правозащитник. — Они, 
что, плохо убрались в моей квартире? Так я всегда этим занимаюсь сам, 
причем, весьма успешно.

— Не валяйте дурака, Рудольф Александрович, — посоветовал опера-
тивник, открыл лежавшую перед ним кожаную папку, закрыл ее и похло-
пал сверху широкой ладонью: — Охранник показал, что около семнадцати 
часов вы вошли в офисное здание, этот факт зафиксировала и камера 
видеонаблюдения. Кроме того, собраны показания пяти свидетелей того, 
как вы размахивали пистолетом перед Оксаной Базельской и кричали, что 
застрелите ее. Вам о чем-то говорит это имя?



Детектив   121•  июль 2024

Да, это имя говорило Браилову о многом. Но сейчас имело значение 
дело не двухлетней давности, а прошлой недели, и Рудольф принялся за-
щищаться:

— Понятно, что меня помнит охранник. И то, что я попал на камеры, 
тоже естественно. В пятницу я действительно приходил в это здание, но 
только в офис не клиринговой компании, а риелторской. Агент, с которым 
я общался, может это подтвердить.

— Уже подтвердил. Но только потом вы отправились в другое крыло 
здания и уже в другом офисе…

— И там меня тоже камеры записали?
— Нет, они в тот вечер не работали.
— Какое совпадение! — усмехнулся Браилов. — И вот что еще удиви-

тельно. Почему сотрудники офиса не вызвали полицию тотчас же? Почему 
меня не задержали, как говорится, по горячим следам? Может, потому, 
что оказалось бы, что никакого пистолета у меня при себе не было?

— Но у вас же есть пистолет, Браилов!
— Есть. Официально зарегистрированный. Лежит дома в сейфе. Очень 

похож на ТТ, но только не боевой, а травматический. По городу оружие с со-
бой не таскаю…. А можно мне листочек?

Оперативник вытянул из распечатанной пачки офисной бумаги верх-
ний лист, придвинул его к подозреваемому, положил рядом гелиевую 
ручку и спросил:

— Решили чистосердечное написать?
— Что-то вроде того.
— Так-то лучше.
Браилов достал из нагрудного кармана пиджака ручку в золотистом 

корпусе и уверенно застрочил. Капитан подошел к зарешеченному окну, 
постоял у него, потом вернулся к столу, взглянул на листок и замер:

— Что это там у вас? Вы что, в стихах решили ситуацию изложить?
— Подожди, командир, песня пишется. «Кормушка» будет называться. 

Надо срочно слова на бумагу переложить, а то потом забуду.
Полицейский выхватил листок и прочел про себя, слегка шевеля губами:

Собаку кормит громкий лай,
На пляже дядьку — попугай.
Воришку кормит ротозей,
Транжира — всех своих друзей.

— Ну, знаете что, Браилов! Вы мне тут балаган не устраивайте! Иначе 
задержу до суда, и стишки писать будете ночью в камере. Можете даже 
петь, если не очень громко. В КПЗ обязательно найдутся почитатели ва-
шего таланта!
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— Да, бардовская песня и шансон сейчас очень популярны, — с готов-
ностью подтвердил правозащитник.

— Ну, вот и посмотрим, как вы запоете.
В кабинет вошел высокий парень в черных джинсах и голубой рубашке, 

поздоровался с Березко и кивнул Браилову.
— Привет, Костя, — сказал капитан, и парень сел за стол в противопо-

ложном конце кабинета.
Что-то в облике молодого оперативника показалось Рудольфу очень 

знакомым. Серьезное выражение лица, пытливый взгляд карих глаз, ма-
нера бесшумно двигаться… Но где и при каких обстоятельствах он видел 
этого парня, адвокат навскидку припомнить не смог и заявил:

— Мне нужно сделать один звонок.
— Адвокату понадобился адвокат? — усмехнулся Березко
— Сам справлюсь. Надо доложить шефу, где я нахожусь.

Григорьев приехал в офис МАРСа около одиннадцати утра и застал там 
Броку, которая что-то набирала на компьютере.

— Как ты, Аста? — участливо спросил Дмитрий. — Выглядишь неваж-
но. Не до конца выздоровела?

— Да, но температуры и кашля уже нет. А дома просто невозможно 
долго сидеть в одиночку.

— Понятно. Какие у нас новости?
— Никаких. Браилов заходил за документами. Опять ерничал, щелкал 

ручкой, вертел четками…
— Ох, любишь ты Рудольфа Александровича, — добродушно рассме-

ялся шеф.
— У нас с ним это взаимно.
Тут у Григорьева зазвонил телефон, и он весело сказал:
— А вот и он, легок на помине.
По мере разговора лицо Дмитрия принимало озабоченное выражение, 

а потом он коротко спросил:
— Помощь нужна? — услышав отрицательный ответ, дал отбой и ска-

зал Асте: — Ну, что я говорил? Рудольф опять загремел в участок!

Браилов понимал, что возбуждение уголовного дело и вызов на до-
прос — «заказуха», результат отсроченной мести, а это блюдо, как всем 
известно, лучше подавать в холодном виде. Госпожа Базельская и ее кру-
той муж не простили ему сорванной многомиллионной сделки. Впрочем, он 
им тоже не простил того, что они его «кинули». Но сейчас нужно было как-
то отыграться, чтобы, как максимум, не получить в дальнейшем реальный 
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срок, а как минимум, не остаться сегодня на ночь в КПЗ. Это вовсе не Клуб 
Полезных Знакомств, который он создал и периодически организовывал 
встречи его участников в уютном ресторанчике.

Два с половиной года назад представитель крупной московской торго-
вой сети по Южному федеральному округу искал помещение в Краснода-
ре, нужны были огромные площади для открытия очередного супермарке-
та. И Браилов нашел подходящее здание. Владел им директор строитель-
ной фирмы Борис Базельский, причем, он давно пытался его продать, но 
никак не получалось.

Цена была назначена в восемь миллионов долларов. Рудольфу удалось 
договориться с представителем этой торговой сети: они получают с продав-
ца десять процентов от суммы сделки и поделят их пополам, то есть каждый 
получит по четыреста тысяч долларов. Браилов понимал, что за такие деньги 
могут и убить, но игра стоила свеч. С Базельским они ударили по рукам, про-
давец заявил: «Десять процентов ваши, только помогите нам это продать».

Но в итоге представитель покупателя через несколько дней позвонил 
Браилову и заявил: «Я тут на встрече с продавцом в одном ресторане. И еще 
присутствуют много важных персон. Звоню тебе из туалета. Они надавили 
на меня психологически. В общем, все наши с тобой договоренности анну-
лированы! Бери то, что дают, мне вообще ничего не надо. Подробности рас-
скажу потом».

На следующий день секретарь Базельского позвонила и пригласила Бра-
илова на встречу со своим шефом. И продавец в своем кабинете заявил:

— В связи с тем, что выяснились некоторые подробности, мы готовы 
вам заплатить полпроцента от суммы сделки, то есть, сорок тысяч долла-
ров. И благодарите, что вы эту сумму получите.

— Изначально мы с вами о другом договаривались, поэтому никакой 
сделки не будет, — возразил Браилов.

— Как это, не будет? Мы с покупателем уже обо всем договорились, — 
рассмеялся Борис. — А ты соглашайся, лучше же сорок тысяч, чем ничего.

— Нет. Лучше ничего, чем сорок, — упрямо возразил Рудольф и твердо 
повторил: — Сделки не будет.

И она не состоялась. Три месяца у адвоката ушло на то, чтобы сорвать 
куплю-продажу. Он приложил все усилия к тому, чтобы руководство тор-
говой сети в Москве узнало, что подобранное помещение категорически 
не годится для очередного супермаркета, и с этим зданием будут большие 
проблемы.

Представитель фирмы по Южному Федеральному округу после этого 
пришел к Рудольфу и заявил, что московское руководство приняло реше-
ние ничего не покупать, потому что продавцы — мерзавцы!
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— Ты сам мерзавец, — в запале выкрикнул Браилов. — Это я устроил 
так, чтобы сделка не состоялась. А ты опять хочешь показать, что ты хоро-
ший? Вон из моего кабинета!

И вот два года спустя Рудольфу «прилетело». Уголовное дело за «угро-
зу убийством».

Капитан сел напротив, положил перед собой бланк «Протокол допро-
са» и строго спросил:

— Так будем рассказывать, как дело было?
— Да, пишите, — кивнул Рудольф и быстро заговорил: — Два года под-

ряд я состоял в интимной связи с Оксаной Базельской. А потом у нас с ней 
начались конфликты, и я отказался встречаться с Оксаной. А она мне ска-
зала: если ты не будешь продолжать со мной встречаться, я натравлю на 
тебя своего мужа… 

Березко молча поднялся и вышел из кабинета, а Константин громко рас-
смеялся и показал Браилову поднятый вверх большой палец правой руки. 

Минут через пятнадцать капитан вернулся в кабинет с подполковником, 
который представился начальником уголовного розыска.

— Мудров, иди, погуляй где-нибудь, — с порога приказал подполков-
ник: — в смысле, сходи к экспертам по вчерашнему делу.

— Полчаса назад был, не готово еще, — ответил Константин, которому 
явно не хотелось уходить из такого «цирка».

— Так зайди еще раз и поторопи! 
И тут Браилов понял, где видел этого парня. Это же внук Алексея Мудро-

ва. До чего же они похожи! Интересно, а будут ли его, Браилова, внуки так 
же похожи на своего деда? Если у него будут внуки… 

Константин вышел, а подполковник посмотрел на Рудольфа сверху 
вниз и произнес:

— Рудольф Александрович, я советую вам дать правдивые показания 
о ваших угрозах госпоже Базельской, потому как…

— Я рассказал все, как было на самом деле. Заявление Базельской — 
это месть брошенной женщины. И учтите, других показаний вы от меня не 
дождетесь. Я и на суде от них не откажусь, буду говорить то же самое…

Браилов пробыл в отделении до самого вечера, довел полицейских до 
белого каления и трехэтажных матов, но добился своего. Его показания 
были внесены в протокол допроса. Выйдя из здания полиции, Рудольф 
отправился ужинать в кафе, где записал последние четыре строчки свое-
го экспромта:

Мигрантов кормит самострой,
Портного — ткань и верный крой.
Кормят ноги волка одного.
Нет кормушки только у него! 
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Аста всегда поражалась тому, как неслышно возникают на пороге офи-
са посетители. Каждый раз, завидев входящего в кабинет человека, жур-
налистка невольно вздрагивала от неожиданности. Вот и сейчас она удив-
ленно посмотрела на красивую, статную женщину лет сорока, которая 
решительно произнесла:

— Здравствуйте! Я разыскиваю одного человека. Вы ведь занимаетесь 
розыском людей? — спросила посетительница и заправила за ухо локон 
пепельных волос.

— Да, конечно. Как к вам обращаться?
— Лиля. Просто Лиля. Я бы не хотела оставлять свои полные данные. 

Вы ведь можете оказать мне платную услугу без оформления каких-либо 
документов?

— Это возможно, — кивнул Григорьев и слегка усмехнулся: — Но фа-
милию человека, которого вы хотите разыскать, вы нам назовете?

— Да, конечно. Его зовут Эрик Шерр, и он попал в беду.

Двенадцать стульев и три банкетки

Дмитрий Григорьев пил минералку со льдом, когда к открытой веранде 
кафе подошел Алексей Мудров, поднялся по ступеням и присел за столик 
напротив директора МАРСа.

— Алексей Павлович, есть дело для вас. Уголовка, — сразу обозначил 
тему разговора Дмитрий, который за долгие годы знакомства так и не смог 
перейти с Мудровым на «ты». И потому, что был моложе на пятнадцать лет, 
и потому, что был очень благодарен за помощь, которую генерал-лейтенант 
оказал ему в создании МАРСа.

— Хорошо, расскажешь, — кивнул Алексей и спросил: — Как там Бра-
илов?

— Звонил вчера с утра, его на допрос в Центральный вызывали. А вече-
ром прислал эсэмэску, что все в порядке.

— А что он в полиции устроил, Рудольф тебе не рассказал?
— Нет, мы с ним еще не разговаривали.
— Тогда слушай. Костя на этом допросе присутствовал… — И Мудров 

принялся в красках пересказывать Григорьеву то, что вчера узнал от внука. 
Оба собеседника дружно хохотали, не громко, но так заразительно, что 

на них оглядывались посетители кафе.
— Да уж… — выговорил сквозь смех Дмитрий. — Браилов, конечно, 

мастер фокусы показывать, но чтобы такое…
— Доиграется он, — мрачно предрек генерал-лейтенант, взмахнул ру-

кой, подзывая официанта, и спросил у Дмитрия: — Что у нас за новое де-
ло, и почему сам не берешься?
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— Так я же завтра в Челябинск улетаю на две недели.
Мудров заказал кофе и предположил:
— Это заседание суда по обвинению трех пацанов в убийстве, которого 

они не совершали?
— Ну да… И не факт, что удастся добиться оправдательного пригово-

ра, — опечаленно вздохнул Григорьев. — Ладно, рассказываю о новой 
клиентке. Вчера под вечер в офис пришла эффектная женщина, которая 
назвалась Лилей и больше ничего о себе сообщить не пожелала. Ищет муж-
чину, с которым у нее ранее были отношения, но они давно расстались. Я ей 
объяснил, что, если он пропал и не выходит на связь, то мы можем найти 
его уже и… неживым… Но эта Лилия уверена, что ее бывший мужчина жив-
здоров, но скрылся, потому что обвиняется в совершении преступления. 
Она думает, что он невиновен, и хочет ему помочь. Первоначальный взнос 
уже заплатила.

— Надо же, какая любовь! И что за преступление?
— Этого она не знает. Или знает, но не говорит.
— Странно, что за скрытность такая, прямо-таки Мадам Инкогнито. И ко-

го мы должны искать?
— Его зовут Эрик Шерр. Год рождения — тысяча девятьсот шестьдесят 

четвертый.
— А отчество?
— Отчества у него нет. Жилья и родни — тоже.
— Исчерпывающие сведения, — хохотнул генерал-лейтенант и принял-

ся набирать на сотовом сообщение лейтенанту: «Костя, пробей по базе! 
Эрик Шерр, 60 лет. Возможно, в розыске».

Ответ пришел раньше, чем Мудров успел допить свой кофе: «Подозре-
вается в убийстве водителя «Газели» в Северском районе. Апрель этого 
года. С места преступления скрылся. Дело передано в краевой СК».

— Ну, это уже что-то, — сказал Алексей и зачитал послание внука 
вслух.

— Возьметесь, Алексей Павлович? — с надеждой в голосе спросил 
Григорьев.

— Пожалуй. 

При обширных связях генерал-лейтенанта в правоохранительных орга-
нах у него обычно не возникало проблем с тем, чтобы получить информа-
цию по какому-либо уголовному делу. Так оказалось и на этот раз. В аппа-
рате краевого Следственного комитета работал сын давнего приятеля Му-
дрова, и удалось договориться о встрече со следователем, который не 
только ответил на вопросы, но и позволил полистать папку с делом. А по-
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том и вовсе вышел минут на десять, оставив его в кабинете одного. Конеч-
но, Алексей не преминул воспользоваться моментом и сфотографировал 
на телефон страницы с важной информацией, которая могла помочь разо-
браться в этом деле.

Он счел, что следователь специально предоставил ему такую возмож-
ность, потому как цель у них общая — раскрытие преступления. Только след-
ствие склонялось к версии, что Эрик Шерр задушил водителя, вывез груз и 
скрылся, а вот детективу она показалась шаткой и даже нелепой. Прежде 
всего, из-за груза. Напарники перевозили потолочные и напольные плинтусы, 
которые так и остались брошенными, а также двенадцать новых «венских» 
стульев и три банкетки — две квадратные и одну прямоугольную. Фото сту-
льев и банкеток в деле имелись. Хозяин груза оценил общую их стоимость в 
сто шестьдесят тысяч рублей, что подтверждалось договором с фабрикой об 
изготовлении, а также доставке мебели по его краснодарскому адресу.

Та ли это сумма, из-за которой стоило убивать человека? Если еще 
учесть, что продать ворованный товар по своей стоимости не получится. 
Хорошо, если за полцены. Был ли Шерр человеком, способным разрабо-
тать сложный план и совершить убийство из-за двенадцати стульев? Если 
только они, как в знаменитом романе Ильфа и Петрова, не имели иной цен-
ности, кроме как места для сидения.

И еще вопрос: если этот Эрик сумел разработать такой сложный план 
по убийству напарника и похищению груза, то как он мог так глупо под-
ставиться: оставить на месте не только свои отпечатки пальцев, но и па-
спорт с водительскими правами!

Вернувшись домой и войдя в свой кабинет, Мудров включил старый 
компьютер, создал на рабочем столе папку «12 стульев» и принялся ска-
чивать в нее сделанные в кабинете следователя снимки документов и про-
токолов опросов.

Генерал-лейтенант вгляделся в фотографию Шерра с ксерокопии па-
спорта. Многого на ней, конечно, не разглядишь, но мужчина, судя по внеш-
ности, скорее всего, был славянского происхождения. Откуда тогда взя-
лось это «Эрик Шерр», да еще и без отчества? Жаль, что в паспортах сей-
час не указывают национальности. Конечно, Мудров понимал, что преступ-
ность национальности не имеет, но было бы понятнее, откуда взялся этот 
подозреваемый тип.

Паспорт он получил в сорок пять лет — положенный возраст для обмена 
основного документа, в том же году у него появились и водительские пра-
ва. Последнее уже странновато, обычно мужчины начинают водить автомо-
биль раньше.

Место рождения — город Краснодар. Здесь же Шерр и прописан. Од-
нако следователь объяснил, что регистрация «левая». Мудров хорошо 
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знал, что такое «резиновая» квартира. Владельцы жилья за определенную 
сумму прописывали на свои сорок-пятьдесят квадратных метров до трех-
сот человек. В данном случае это был «резиновый» дом на окраине Красно-
дара, адрес которого хорошо знаком оперативникам. Некая старушка за-
регистрировала под пятьдесят человек, а потом померла. Ее сына-алкаша 
«мертвые души» не беспокоили. Он, конечно, мог спокойно заочно всех вы-
писать, но даже если бы и протрезвел настолько, чтобы заняться этим хло-
потным делом, в паспортах граждан штампы о регистрации по его адресу 
все равно останутся. И будут там стоять до тех пор, пока у людей не появит-
ся возможность найти другое место для прописки.

— Итак, Мадам Инкогнито хочет спасти Мистера Икс, — произнес вслух 
генерал-лейтенант, удалил с телефона сделанные в кабинете следователя 
снимки и решил про себя, что личности этих мужчины и женщины очень 
важный аспект, но главная загадка — это груз. Ну, не может быть такого, 
чтобы все дело заключалось в двенадцати стульях. Пусть даже с тремя 
банкетками.

Профессиональное чутье не подвело опытного оперативника.

Что в имени тебе моем?

— Приветствую тебя, герой уголовной кинохроники! — воскликнул За-
речный, войдя в комнату Шерра.

Эрик непонимающе уставился на соседа и испуганно спросил:
— Что случилось? Почему я — герой кинохроники?
— А ты криминальные новости не смотришь? Уже и на местном ТВ по-

казали видеоролик с ограблением офиса банка, и на ряде интернет-
ресурсов ты стал весьма популярен. Сейчас покажу.

Михаил бросил на раскладной диван целлофановый пакет, с которым 
пришел, встал за спиной Эрика, пощелкал мышью, и на экране началась 
трансляция. Картинка с камеры была не высокого качества, но было от-
четливо видно, как в офис вошел мужчина среднего роста и плотного те-
лосложения в бейсболке, черных брюках и клетчатой рубашке с длинным 
рукавом. Злоумышленник вытащил из пакета пистолет и направил его на 
девушку, после чего та стала торопливо бросать в тот же пакет пачки де-
нег…. Голос мужчины-диктора за кадром вещал: «На днях в Краснодаре 
произошло очередное ограбление одного из офисов микрофинансовой ор-
ганизации… В три часа дня мужчина примерно тридцати-сорока лет в чер-
ной маске и с пистолетом…»

— Лет тридцати-сорока, — саркастически воскликнул Эрик. — Надо 
же, как меня омолодили. Да меня на этом видео вообще никак распознать 
невозможно!
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— Согласен, — кивнул Михаил. — Но тебе крупно повезло, что в этот 
момент в офис не вошли клиенты и кто-то из них не проявил геройства.

— Но не вошли же. И не проявили. А в остальном я все четко заранее 
просчитал. Девушка, если бы и нажала на «тревожную кнопку», то это 
большой роли не сыграло бы, полиция раньше, чем через пять минут никак 
появиться не могла, по пятничным-то пробкам! А я за эти пять минут уже и 
скрылся, и переоделся, и пакет со шмоткой и пистолетом выбросил. Так 
что хрен кто-то меня свяжет с этим ограблением.

— Я бы не стал утверждать так категорично.
— Ну, и как, как можно вычислить, что это сделал я? — взвился Шерр.
— Много есть разных вариантов, но не хочу тебя расстраивать, — сер-

дито возразил Михаил и миролюбиво добавил: — Лучше порадую.
Он достал из пакета шесть пачек пятитысячных купюр и выложил их на 

компьютерный стол перед Эриком:
— За украденный джип.
— Шестьсот тысяч, да? — взволнованно спросил Эрик.
— Да. Вместе с деньгами за продажу твоей «шкоды» и «прибылью» из 

офиса банка — почти миллион получается. Так что можно уже и детектива 
нанимать.

— Миллион! Надо же! Сколько раз я о нем грезил! Кому-то это пустяк, 
так, мелочь на карманные расходы, а для меня в этой сумме весь смысл 
жизни заключался. Я мог купить студию в новостройке где-нибудь на окра-
ине города и тратить деньги на ее обустройство. В один месяц — обои ку-
пить, в другой — ламинат, ну и так далее. Своими руками ремонт сделал бы. 
Главное, собственная квартира есть… — Эрик взял в руки все шесть пачек 
денег, и его мечтательный тон сменился на жалостливый: — Ну а теперь вот 
он, этот миллион, да только никакая студия мне не светит. Хорошо, если 
хватит отмазаться от обвинения в убийстве. Ну, в смысле, не отмазаться, а 
доказать, что я его не совершал.

— Будем надеяться, что хватит. Но тут возникает другой вопрос. Кто 
пойдет договариваться в это Агентство расследований?

— Как кто? Ну, ты. А что?
— А то, что выглядеть это будет крайне подозрительно. — Михаил сел на 

диван, откинулся на спинку и предложил: — Давай рассуждать здраво. Мы 
с тобой знакомы меньше года, общались по вечерам от случая к случаю. 
И вдруг я, едва став гражданином России, с небольшой зарплатой и без 
жилья, отваливаю солидные деньги за то, чтобы доказать твою невинов-
ность. Где логика и смысл?

— А детективу какая разница? Он обязан выполнять свою работу и не 
задавать лишних вопросов. Может, ты брат мой двоюродный!
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— Не может. Не забывай, что все детективы получают информацию из 
полиции, но и своими сведениями тоже делятся. Такой у них обмен. А я да-
вал показания о том, что мы с тобой далеко не близкие люди.

— И что теперь?
— Надо думать, кого отправить в Агентство. Кстати, о двоюродных. Ты 

вроде как-то говорил, что у тебя в Горячем Ключе есть сестра — дочь 
твоей тети. Вот ей логично будет озаботиться поисками брата. Скажет, 
дескать, пропал, не звонит, телефон вне зоны…

— Действительно, не звоню, не отвечаю, — признал Эрик. — Я ее всег-
да поздравлял с Новым годом, женским праздником и днем рождения. 
Кстати, он был у нее недавно…

— Вот именно! Она и забеспокоилась, куда ты пропал… Я могу к ней 
съездить и поговорить, не представляясь, задаток отвезти для Агент-
ства…

— Нет, ничего не получится. Во-первых, она мне не родная. Тетка вы-
шла замуж за вдовца с ребенком. Вале тогда лет пять было.

— Ну и что, не родная? Полвека общаетесь, детские воспоминания, мо-
жет, даже юношеская влюбленность…

— Нет, — решительно возразил Эрик. — Валентина не подойдет на эту 
роль… О, похоже, Володька вернулся!

Михаил тоже услышал звук захлопнувшейся входной двери и спросил:
— А где он был?
— За шампанским бегал. Говорит, радость у него огромная, хочет от-

метить. Но пока не сказал, что такого счастливого у него случилось.
— Жена, что ли, бойфренда выгнала? — предположил Заречный и вер-

нулся к основной теме разговора: — И все же почему эта Валя не может 
обратиться к детективу?

Шерр подошел к окну и, стоя спиной к собеседнику, нехотя выдавил:
— Она знает меня под другим именем. И актриса она никудышная, и я 

не хочу, чтобы всплыло мое настоящее имя…
— Вот как? Ты меня все больше удивляешь! Верно говорят, что никогда 

не знаешь, с кем живешь под одной крышей. Так у тебя еще и документы 
липовые?

— Нет, вот документы у меня как раз настоящие. Я имя сменил.
— И как же тебя мама назвала?
— Алексей я. Сотников Алексей Сергеевич.
— Звучит вполне себе красиво. И чем тебе не угодило собственное имя?
— Судьба мне не угодила, понимаешь? — Эрик развернулся, и, стоя 

против угасающего солнечного света, горячо заговорил: — Я прожил по-
ловину жизни, и у меня ничего не было: ни жены, ни детей, ни жилья, ни 
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высшего образования, ни приличной работы! Из вуза меня отчислили за 
прогулы. Водил троллейбус, жил с женой в общаге. Она оказалась бес-
плодной, и я развелся. Надеялся, что родная тетка и родной отец оставят 
мне квартиру и дом. Ан, нет, не угадал! И вот в сорок четыре я понял, что 
надо менять свою судьбу-злодейку, а для это в первую очередь — имя! 
Мы не выбираем время и место рождения, как и своих родителей. И из-
менить этого нельзя. Но имя изменить можно! И я решил стать Эриком 
Шерром, без отчества, и стал.

— Странная логика. По-твоему, у всех Алексеев или Марий на этом свете 
одинаковые судьбы? И что, ты сменил имя, и жизнь сразу наладилась? — 
саркастически осведомился Михаил.

— Сразу — да. Получил работу менчандайзера в крупной иностранной 
компании, деньги рекой потекли. Я женщине мог золотой браслет подарить 
просто так, всего лишь потому, что была пятница! Квартиру снял классную, 
в центре. И я влюбился. Впервые после юношеской любви к своей одно-
курснице Лиле. У этой женщины уже была семилетняя дочь, с которой мы 
очень подружились, и я надеялся, что Ася и мне родит ребенка. А главное, 
я сам изменился, стал совсем другим, легко бросил пить и курить, исчезли 
приступы мигрени. Я увлекся эзотерикой, медитировал, окончил в Питере 
курсы тайского массажа. Настоящего, профессионального, а не того, что 
девицы в салонах изображают… Мечтал свой кабинет открыть…

— И что же потом?
— А потом ничего, — с горечью признался Эрик. — С крутой работы меня 

уволили. Я руководству объяснял, что рабочий день должен начинаться в 
шесть утра, а не в десять, а они молодых в штат набрали. Которые долго 
спят. Любимая женщина рожать не захотела, а потом мы и вовсе с ней рас-
стались. Квартиру пришлось искать попроще и таксовать… Все вернулось 
на круги своя, будто я опять превратился в Алексея. А теперь еще и все это 
навалилось…

Михаил внимательно посмотрел на соседа по дому и вкрадчиво спросил:
— А почему ты так боишься, что менты узнают, что ты на самом деле 

Алексей Сотников? Под этим именем ты ничего противозаконного не на-
творил? И почему ты думаешь, что оно полиции уже не известно?

— Думаю, что нет. Дело в том, что имя я сменил в загсе Горячего Клю-
ча, я тогда там еще был прописан, там и получил новый паспорт. А через 
полгода мне исполнилось сорок пять — и паспорт я менял уже в Красно-
даре, по новому адресу регистрации. На права сдавал заново. Так глубоко 
копать никто не станет… Ты спрашиваешь, что натворил Алексей? Ничего 
особенного. Перед сменой имени он взял крупный кредит, сделал не-
сколько взносов, а Эрик не стал его выплачивать, он купил почти новую 
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«шкоду». За эти годы она превратилась в автохлам, который ты продал. 
Банк же меня не вычислил! И менты не вычислят.

Тут из холла донесся бодрый и радостный голос Владимира:
— Ребята, давайте ужинать!
Заречный резко встал и вышел из комнаты, Эрик с трудом поднялся из 

неудобного положения и двинулся за соседом, как был, босиком. К удивле-
нию мужчин, на столе стояли не привычные домашние блюда, которые 
обычно готовил Квитко, а деликатесные нарезки, оливки и морепродукты. 
Михаил взял прохладную бутылку белого шампанского, быстро и ловко ее 
откупорил, раздался тихий хлопок, и из горлышка показался легкий дымок.

— Ты же не пьешь, — удивился Владимир.
— В пьющей компании всегда должен быть трезвый человек, который 

умеет открывать шампанское, — возразил Заречный, разливая пенную 
жидкость по двум стеклянным стаканам. — Что празднуем?

— Моя доченька внучка мне родила! Мальчик, — счастливым тоном 
объявил Квитко, его полное лицо буквально светилось от радости. — Она 
говорила, что стол должен стоять на четырех ножках, а не на трех. Так что 
я в четвертый раз стал дедом!

— Поздравляю! — Эрик поднял стакан и с сарказмом спросил: — На-
деюсь, на этот раз не в ванне?

Владимир, который успел сделать глоток шампанского, поставил свой 
стакан на стол и обиженно скривился. Хотел что-то сказать, но не нашеся. 
А Михаил предостерегающе произнес:

— Леша!
— А почему Эрик — Леша? — удивленно спросил Квитко, сделав брови 

домиком.
— А я на любое имя откликаюсь, — иронично ответил Эрик, который в 

тот момент был сильно огорчен пониманием того, что нет ни одного близ-
кого человека в его жизни, кто мог бы обратиться с его делом в детектив-
ное агентство.

Ну, вот как выживать в одиночку?

А кто сказал, что…?
В четверг в восемь утра Мудров ответил на звонок Асты и услышал ее 

взволнованный голос:
— Алексей Павлович, простите, что звоню в такое неподходящее вре-

мя, но вы же не спите?
— Что-то случилось?
— Ничего не случилось. Но Григорьев мне сказал, что вы будете вести 

дело Эрика Шерра, который подозревается в убийстве. А можно мне поуча-
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ствовать в расследовании? Дмитрий считает, что мне пора попробовать се-
бя в роли детектива. Он дал мне добро. И если вы не будете возражать…

— Нет, не буду. Я собираюсь подключить Костю, но и твоя помощь мо-
жет понадобиться. Я сегодня почти весь день свободен, зато наш молодой 
оперативник в бегах. Он обещал мне позвонить, как только у него будет 
возможность пересечься. Попрошу, чтобы он и тебе тоже сообщил о вре-
мени встречи.

Весь день Брока с надеждой смотрела на телефон и всякий раз огорча-
лась, когда звонил не тот человек. Костя объявился только в шесть вече-
ра и коротко сказал, что будет в кафе через час. И девушка принялась 
наносить легкий макияж. Надо выглядеть красивой и на этот раз не на-
делать глупостей излишней болтливостью.

Журналистка до сих ругала себя за поспешность публикации материала 
под названием «Кто свернул шею бизнесмену?» Эта статья ей особой сла-
вы не принесла, но Татьяну, бабушку Жени, и его отца Сергея она подста-
вила под подозрение. После придания гласности того факта, что Мурашов 
занял и отказался вернуть Ульяне три миллиона рублей, лейтенант Мудров 
был просто обязан побеседовать с матерью погибшей женщины. Конечно, 
просто так в организации заказного убийства никого не обвинишь, тут фак-
ты нужны. Но все равно у Татьяны Владимировны, которая доверила ей 
свою историю, случились неприятности, ведь приятной беседу с полицей-
ским никак не назовешь. Чертовски неудобно получилось!

Аста избегала говорить с Константином на эту тему. Хотя винить его бы-
ло не в чем. В конце концов каждый из них делал свою работу. Но впредь 
журналистка решила проявлять сдержанность и в публикациях в интернет-
журнале, и в общении с полицейскими.

— Ну, что, молодежь, я расскажу вам, что знаю, а вы попытаетесь узнать 
больше, — так Алексей Мудров начал деловой разговор с внуком и Астой, 
которые появились в кафе почти одновременно, уселись друг напротив дру-
га и сейчас внимательно слушали. — Итак, станица Ставрополька. Предпо-
ложительно около двух часов ночи Некто задушил в лесочке водителя «Га-
зели», забрал груз и вывез его. Вопросов много. Например, каким образом 
«Газель» настолько отклонилась от маршрута, что вместо Сочи оказалась в 
тупиковой станице. Далее, куда этот груз делся? Первые камеры видеона-
блюдения в этом районе начинаются со станицы Смоленской. Ни одна гру-
зовая машина в ту ночь и утро со стороны Ставропольки на трассу не вы-
езжала. Но дожидаться других дней, не будучи уверенными в том, что труп 
не обнаружат уже через несколько часов, и полиция не начнет проверять 
все грузовики подряд, было бы неразумно…

— Но главный вопрос даже не как, а кто? — заметил Костя. — Если это 
сделал Эрик Шерр, то у него должен быть сообщник.
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— Необязательно, — пожал плечами генерал-лейтенант. — Шерр мог 
заранее подогнать в подходящее место, каковым этот лесок и является, 
другую «Газель», по пути напоить водителя-экспедитора снотворным, сесть 
за руль, свернуть с нужной дороги, ну а далее… Убил, перегрузил… И снова 
мы упираемся в вопрос: как этот Эрик (или кто-то другой) умудрился уехать, 
минуя камеры. Разве что какими-то проселочными дорогами, но они опять-
таки выведут на ту же самую трассу.

— Подожди, ты главное не сказал: а что за груз-то был? С ним вообще 
в одиночку справиться можно? — спросил Костя.

— Вот! Тут мы подходим к самому главному, о чем пока не знает даже 
полиция. А я знаю, — интригующе произнес Мудров-страший и сделал 
многозначительную паузу, подогревая интерес молодых слушателей: — 
Мы хотя бы кофе возьмем, или так и будем сидеть «на сухую»? А то офи-
циантка уже извелась в ожидании заказа.

Алексей подозвал девушку, попросил три капучино и продолжил:
— Груз — это двенадцать «венских» стульев и три банкетки.
— Чушь какая-то! — возмущенно вставил Костя. — Из-за этой мелочев-

ки такой сыр-бор?
— Вот и я так подумал. И потому поехал к хозяину этого добра. Это по-

жилой бизнесмен, который отошел от дел, отгрохал себе особняк в адлер-
ских горах с видом на море и решил туда перебираться. Пришлось и угова-
ривать, и давить, и давать честное пионерское, гусарское, генеральское и 
детективное слово, прежде, чем он признался, чем были начинены эти бан-
кетки. Ладно, не буду вас долго томить. У бизнесмена была коллекция ору-
жия, как холодного, так и «горячего». Собирал казачьи шашки, кинжалы, 
старинные револьверы и даже два современных боевых пистолета были. 
Ясное дело, все это нелегально, без лицензии и регистрации.

— Вот это уже совсем другой поворот, — выдохнул лейтенант. — А кто 
знал об этой коллекции, а главное — о том, что она в тот день перевози-
лась с банкетках?

— Бизнесмен клянется, что видели коллекцию только самые близкие 
друзья, он хранил ее в подвале, в бильярдной. А о том, что он ее перево-
зит, не знала ни одна живая душа. Он и сам только за сутки до происше-
ствия решил заказать машину. Его краснодарский дом никак не продавал-
ся, и он не спешил с переездом. Поэтому и стулья с банкетками с фабрики 
доставили по старому адресу. А тут вдруг нашелся покупатель и сразу же 
дал задаток, причем, с условием скорейшего освобождения дома. Тогда 
бизнесмен упаковал сабли в длинную банкетку, а пистолеты и кинжалы — 
в две квадратные и туго обмотал мебель скотчем в несколько слоев. 
А чтобы из-за тяжести предметов не возникло подозрений при погрузке, 
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сообщил, что внутри находятся кухонные и чайные сервизы. Дескать, 
осторожно: стекло!

— А кто грузил? — поинтересовался Костя.
— Водитель «Газели» Петр Мальцев и его пасынок Антон. Бизнесмен 

думал, что они и поедут вдвоем, но погибший в последний момент позво-
нил Эрику.

— А что насчет этого пасынка? — продолжал задавать вопросы лейте-
нант. — Мог он желать смерти своему отчиму? Если никто не знал о на-
чинке банкеток, может, целью этой «эпопеи» было устранение водителя? 
Может, он своего отчима терпеть не мог?

— Может, и так. Но у парня стопроцентное алиби. Он всю ночь нади-
рался коктейлями и отплясывал со своей девушкой в ночном клубе. На-
рисовался на всех камерах.

— И все же я бы не сбрасывал со счетов версию убийства ради убийства, 
а не из-за груза. Но интересно, каким же образом его все-таки вывезли?

— А кто сказал, что груз из Ставропольки вообще куда-то вывозили? — 
вдруг подала голос до сих пор молчавшая Аста. — Я бывала в этой стани-
це. Там полно заброшенных домов, в которых давно никто не живет, а зам-
ки на калитках запросто любой железкой можно вскрыть. А можно и вовсе 
не вскрывать. Просто перекидать эти стулья через забор и складировать 
в любом сарае, которые и вовсе по большей части не заперты.

— А ведь верно, — согласился Алексей, отметив про себя: «Молодец дев-
чонка!» — Действительно, зачем связываться с громоздкой мебелью, если ее 
начинку — оружие — можно увезти в любое время на обычной легковушке.

— Ну, тогда мы опять упираемся в то, что кто-то знал о содержимом 
банкеток и целенаправленно шел к тому, чтобы завладеть коллекцией. Что 
бы там ни говорил этот бизнесмен, — заметил Костя.

— В общем, так, молодежь, — подвел Мудров-старший итог разгово-
ра: — Я вам предлагаю съездить в выходные в Ставропольку, где произо-
шло убийство, и осмотреться там на месте. Может, что интересное обна-
ружите. Молодая парочка подозрений не вызовет.

Костя согласно кивнул, а Аста обрадовано воскликнула:
— Это классно! Мы можем поехать на моей машине.
— И держите меня в курсе, — приказал генерал-лейтенант.

Пятничным вечером Константин отправился в душ, а когда вышел, На-
стя объявила:

— У тебя мобильник звонил. На экране высветилось «Аста Брока». 
Это кто?

— Сотрудница МАРСа, пишет для «Крими-Мира».
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— И что ей от тебя надо? — спросила девушка, стараясь говорить не-
брежно, но вышло как-то подозрительно.

— Не знаю, — равнодушно отозвался Костя, натягивая джинсы. — Мо-
гу предположить, что она хотела получить информацию для интернет-
журнала.

— Перезвонишь ей?
— Да, по дороге.
Настя встряхнула длинными светлыми волосами и капризно надула 

губки:
— А ты разве не останешься?
— Нет, завтра вставать ни свет ни заря, надо выспаться.
— Завтра же суббота.
— А кто сказал, что у полицейского не может быть оперативного зада-

ния субботним утром с выездом за город?
Спустившись на лифте на первый этаж, лейтенант вышел из подъезда, 

остановился у своего скутера и перезвонил Асте.
— Я всего лишь хотела уточнить, завтра все в силе? Выезжаем в 

семь? — спросила она и, получив утвердительный ответ, добавила: — 
Я приготовила еду и заправила машину.

— Ты настоящая боевая подруга, — похвалил Костя.
Дав отбой, он вошел в адресную книгу телефона, нажал кнопку «редак-

тировать» и вместо «Аста Брока» написал «Горожанка».

Любит — не любит. Убъет — не убъет 

Браилов шел по улице Красной и вспоминал начало своего романа 
с любимой женщиной. Три года назад он примерял в магазине солнцеза-
щитные очки. Смеха ради напялил круглые, взглянул на себя в зеркало 
и рассмеялся: «Ни дать ни взять, кот Базилио из советского фильма про 
Буратино». И вдруг адвокат внутренне взмолился: «Господи, пожалуйста, 
пошли мне мою Алису! Рыжую, забавную, любимую!» Очки он купил своей 
обычной продолговатой формы, но Бог услышал его молитву. И послал 
ему Алису!

Буквально через пару дней Рудольфу позвонила давняя знакомая эскорт-
ница Элеонора, с которой у него периодически был интим. В любви они 
друг другу не признавались, и она не собиралась за него замуж, и он не со-
бирался на ней жениться. Элеонора рассказала, что у ее подруги в много-
этажном доме отключили горячую воду еще два месяца назад, люди пишут 
во все инстанции, но без толку, они уже не знают, что делать, и спросила:

— Не можешь помочь?
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— Конечно, помогу, дай своей подруге номер моего телефона. Пусть 
позвонит.

Где-то через неделю позвонила женщина, хорошо поставленным голосом 
изложила ситуацию и пригласила на следующий день прийти на сход жиль-
цов дома. А он умел по голосу человека представлять его внешность — при 
личной встрече обычно оказывалось, что процентов на девяносто его 
представления совпадали. Только у женщин он не видел очков, а у муж-
чин бороды.

И вот Браилов взял с собой видеокамеру, пришел по названному адре-
су во двор многоэтажки, где собрались человек сорок. Все ждали адвока-
та, а он взглянул на одну из женщин, которая во все глаза смотрела на 
него, и утвердительно произнес:

— Здравствуйте, это вы мне звонили.
Она только кивнула, и он в очередной раз понял, что все не случайно на 

этом свете. Эта встреча должна была произойти, потому что Бог наметил 
такие планы. Потом Рудольф и Алиса не раз говорили друг другу, что влю-
бились с первого взгляда. Три года они встречались чуть ли не каждый 
день, и она говорила, что счастлива, что никогда ни один мужчина не сде-
лал для нее столько, сколько он, радовалась походам в дорогие рестора-
ны и его подаркам. Все было у них хорошо. Слишком хорошо!

А потом все внезапно стало плохо. Она вдруг заявила, что нечего ей 
делать у него дома, она поняла, что не любит его, надо заниматься своей 
дочерью, а не чужим мужчиной. И все. «Не звони, не пиши, не ищи!»

Рудольф был обескуражен и никак не мог понять, что случилось? За что 
его так резко бросили, что он сделал не так?

Он поджидал Алису на лавочке в ее дворе и окликал, просил всего лишь 
откровенного разговора, но она, чуть ли не с презрением отвернувшись, 
проходила мимо.

И вот уже полгода Браилову казалось, что он раздвоился, и между эти-
ми двумя разными людьми идет внутренняя война. Одна половина кричит в 
отчаянии: «Зараза, ты всю мою веру сломала! Всю мою душу вынула! Как 
же я буду с другой женщиной общаться, как я пойму, что меня опять не 
обманут? Вчера любила, а сегодня уже нет. Как такое может быть?» А вто-
рая половина вразумляет: «Успокойся! Все, что происходит в этом мире, от 
Бога. Это он принял такое решение. То ли это нужно для тебя, то ли для 
нее, то ли для вас обоих. Вы должны расстаться. Ваше время окончено. 
Тема закрыта. Съешь это, проглоти и забудь…» 

Браилов вошел в кафе, где договаривался встрече с клиентом, прошел 
к отдаленной кабинке и, к своему удивлению, обнаружил там Мудрова, 
что-то изучавшего в сотовом телефоне.
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— Приветствую вас, Алексей Павлович!
— Привет, Рудольф! Тоже любишь это кафе?
— Не то что бы очень. Но сегодня выбрал именно его. А ты здесь ча-

стый гость?
— Да.
— Тогда почему Асты поблизости не видно? Она ведь всегда крутится 

поблизости от мест встреч сотрудников МАРСа.
— Уехала в станицу. Тут дело одно интересное наметилось. Таксист по-

дозревается в убийстве водителя «Газели». Груз исчез, таксист — тоже. К 
нам обратились, чтобы мы нашли реального убийцу и тем самым доказали 
невиновность таксиста.

— И кто за него пишется? 
— Это у тебя всегда первый вопрос, — усмехнулся генерал-лейтенант. — 

Но сейчас ты попал в самую точку. Вопрос щекотливый. Дама пожелала 
остаться неизвестной.

— А я всегда говорю, что в таких случаях обязательно играют роль или 
деньги, или секс. Что известно об этой даме?

— Я ее не видел. Григорьев, говорит, на вид лет под пятьдесят, краси-
вая. Оставила только номер телефона. Наш хакер его пробил. Это левая 
сим-карта. С нее сделан один-единственный звонок. На такую же левую 
сим-карту.

— Очень интересно, — заметил Браилов.
— Там много чего интересного. Я подключил к расследованию внука 

Костю и Асту.
— Внука вашего видел в отделении. Красавец-парень.
— Сам горжусь! Он рассказал мне, что ты там вытворял. Чем дело за-

кончилось?
— Пока ничем. Но эта история уже разошлась по всему городу, знако-

мые менты встречают меня со смехом и говорят: «Ты — молодец! Мы всег-
да знали, что ты горазд на всякие фокусы, но в этот раз ты превзошел са-
мого себя». А муж мадам Базельской позвонил мне и сказал: «Я сделаю все, 
чтобы менты замяли дело, только откажись от своих показаний». А я отве-
тил: «Нет, ни от чего не откажусь». Доверять этим людям нельзя. Но, думаю, 
что Базельский все сделает для того, чтобы это дело пропало, было уни-
чтожено, и никто бы не смог дать ему ход.

— Возможно, так и случится.
— А при чем тут Аста? — вдруг встрепенулся Рудольф. — Я имею в 

виду, в деле этого таксиста.
— Вызвалась поучаствовать в сборе информации. Говорит, что хочет 

попробовать себя в розыске. Но я думаю, она просто хочет произвести 
впечатление на Костю и иметь возможность почаще с ним общаться.
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— В смысле?
— Девчонка в него влюблена, — тепло улыбнулся Алексей.
— Ты серьезно так думаешь? Она ведь на каждого мужчину влюблен-

ными глазами таращится! На меня — так точно. Впечатление такое, что 
хочет захомутать богадельного Буратино.

— Эх, Рудольф! Только твоя нынешняя обида на весь женский род не 
дает тебе заметить разницу. Не влюбленными глазами она смотрит, а вос-
хищенными! Это безотказный психологический прием — делать вид, что 
ты крайне заинтересован тем, что тебе говорит собеседник, и показывать, 
что он тебе очень нравится. Тогда возрастают шансы и самой стать ему 
приятной, и завоевать доверие, и узнать больше информации.

— Ясно, — то ли огорченно, то ли восхищенно произнес Браилов и, 
вспомнив грустный взгляд Асты, устремленный в окно, спросил: — А что 
Костя?

— Парень пока еще не созрел для серьезных отношений, но, думаю, 
скоро созреет. Кстати, Аста еще богатая невеста. У нее большая трехком-
натная квартира в этом же доме и свой автомобиль. А еще ей останется от 
бабушки квартира в Риге. Так что охотницей за чужим имуществом ее ни-
как не назовешь.

— Ясно, — еще раз повторил Рудольф.
Он заметил идущего по залу кафе клиента и помахал ему рукой. А Муд-

ров поднялся и попрощался.
Когда адвокат возвращался домой пешком по расцвеченной яркими ог-

нями центральной улице, он поравнялся со стоящим у светофора черным 
джипом. Тонированное стекло со стороны пассажира опустилось, и Бо-
рис Базельский, слегка высунувшись в окно, мрачно произнес:

— Ты меня опозорил на весь город. Я тебя грохну.
— Ты сам еще выживи, дурачок, — незлобливо посоветовал Браилов и 

неспешным шагом пошел дальше.

Благородная женщина и семь камешков 

Войдя в холл съемного дома, Михаил застал Эрика и Владимира сидя-
щими за обеденным столом, на котором стояли бутылка вина и два стака-
на с остатками напитка бордового цвета. На тарелке лежали нарезанные 
дольками персики.

— Добрый вечер честной компании, — поприветствовал соседей За-
речный.

— Ты сегодня поздно, — отметил Квитко, — мы без тебя поели, но я 
сейчас подогрею.
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— Спасибо, не надо, я с девушкой поужинал в кафе. Володя, а ты что, 
не собираешься сегодня за продуктами?

— Нет, складывать уже некуда, оба холодильника забиты под завязку, 
еле пыхтят. А тут сегодня на пару часов свет вырубали, видать, авария на 
линии из-за жары, я подумал, что при таких ситуациях и вовсе все пропа-
дать начнет.

— Ладно, сегодня, как я понимаю, ты уже выпил. А завтра в супермар-
кет поедешь, но продукты отвезешь по адресу, который я тебе дам. Эрик, 
пошли, поговорим.

Шерр поднялся и пошел за Заречным в его комнату. Мужчины сели за круг-
лый столик друг напротив друга.

— Я сегодня с зарплаты перевел двадцатку хозяину за жилье, так что с тебя 
червонец, — сообщил Михаил.

— Хорошо, отдам утром. А что, с Володьки опять брать не будем?
— Нет. Он у нас и поставщик, и повар, и посудомойка, так что будем счи-

тать, что он свою долю отрабатывает натурой… Я тебе что хотел сообщить? 
Тут сегодня Катюха интересную идею выдвинула по твоему делу. О той жен-
щине, на чье имя у тебя была сим-карта зарегистрирована. Ей уже позвони-
ли из полиции и сообщили, что ты подозреваешься в убийстве. То есть она 
в курсе событий. У вас был роман, и она тебя знает как Эрика Шерра. Вот 
Катька и подумала, а может, эта женщина обратится в детективное агент-
ство? Мне кажется, мысль здравая.

— Мы расстались два с половиной года назад, — помрачнев, произнес 
Эрик.

— Ну и что? Старая любовь не ржавеет. Версия такая: она забыть тебя 
не может, знает, какой ты хороший парень, на убийство не способный, вот 
и решила помочь.

— Я ее бросил, а она помчится меня спасать?
— А с нее-то что? Только назвать детективам твою фамилию и деньги 

передать, дальше они все сами сделают.
— Оно ей надо? Она, конечно, вся из себя благородная… Но, может, 

замужем давно. Такие роскошные женщины долго в одиночку не живут.
— Что же тогда ты ее бросил? — усмехнулся Заречный.
— Страшный грех гордыни. Или очередной приступ глупости.
— Расскажи.
— Ирина ее зовут. Я, когда еще ее не знал, часто подвозил. Жили в одном 

районе, я в основном в нем и крутился, а она такси вызывала и ездила то в 
фитнес-клуб, то в ресторан, они по пятницам семейными компаниями гуля-
ли. Видно было, что дама богатая, счастливая и уверенная в себе. Но я ей 
нравился, болтала со мной с удовольствием. И вот как-то приезжаю по ее 
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адресу на вызов, а она выходит из подъезда похудевшая, почерневшая, 
и едем не в дорогой ресторан, а в районный суд. Я спросил, не случилось 
ли чего, а она сказала, что муж ушел к молодой. Ехала получать свидетель-
ство о разводе. Я стал успокаивать, дескать, муж погуляет и вернется, мо-
лодухи — это ненадолго, я сам после развода двадцатилетнюю завел, но 
быстро понял, что это не мое, такие для развлечений, а не для жизни. 
А Ирина ответила, что предательство не прощается.

Потом она попросила мой номер телефона. Объяснила, что к ней папа 
из станицы иногда приезжает, а назад она его на такси отправляет. Может, 
я буду брать дешевле, чем по тарифу. Пару раз папу ее отвозил. Забавный 
такой был дед… А Ирина стала мне звонить, когда допоздна задержива-
лась на работе, я ее забирал.

А потом случился эпизод, после которого я понял, что это Судьба. 
В воскресенье отвозил клиента в Елизаветинскую, возвращаюсь по трас-
се и вижу, что впереди идущий «Икарус», который пытался обойти фуру по 
мокрой обочине, вдруг начал опасно крениться и едва не опрокинулся 
в кювет. Пассажиры стали выскакивать, и в тот момент, когда я поравнял-
ся с автобусом, на обочину выпрыгнула Ирина. И стоит, такая вся поте-
рянная, по сторонам беспомощно озирается. Я пассажирскую дверцу 
распахиваю: «Мадам, карета подана!» Она так обрадовалась. Сказала, что 
возвращалась от подруги, а тут такое происшествие. И я пригласил ее в 
кафе чаю попить. Она жаловалась, что спит по несколько часов в сутки, 
ни на чем толком сосредоточиться не может, начались боли в шее и спи-
не. Я и предложил сделать ей тайский массаж.

— И сколько сеансов прошло, пока не началось? — понимающе улыб-
нулся Михаил.

— После первого же и началось.
— Ну, понятно, что начинается все красиво. А чем дело закончилось? 

Почему расстались?
— Мы почти три года встречались и пару-тройку раз в неделю я у нее 

ночевал. За город по выходным выезжали, иногда — на море на один день, 
ей такие поездки очень нравились. Ирина хотела, чтобы я к ней переселил-
ся, но я отвык от семейных отношений. Кроме того, у нее был взрослый сын, 
жил отдельно. Я же понимал, что на первом месте всегда будет он, а потом 
и внуки. У нее шикарная квартира, но случись что с ней, я все равно остался 
бы на улице. Ну, и главное, социальное неравенство. Она работала в пресс-
службе администрации города, общалась в высших кругах, а я — простой 
таксист. Она мне о совещаниях в мэрии рассказывала, о городских пробле-
мах, а я ей что мог сказать: «А у меня опять тарантайка поломалась»? Да она 
в центре города старалась со мной не светиться, вдруг знакомых встретит.



142   Детектив

— А у тебя на лбу печать стояла: «Я — таксист»? И как прошло расста-
вание? Надеюсь, не с дракой и битьем посуды.

— Никак, — вздохнул Эрик. — Это было двадцать третьего февраля. 
Ирина сказала, что хочет устроить мне ужин в честь праздника и попро-
сила съездить с ней на Сенной рынок, дескать, там можно рыбу выбрать. 
Поехали. Я дал ей тысячу рублей на продукты. Она купила рыбу, а потом 
понеслась по рядам — и говядина, и баранина, и курица, и икра, и суджук, 
и зелень. В общем, по моим подсчетам, тысяч на пять всего набрала. Де-
скать, что мне твоя штука! В очередной раз показала, какая она крутая.

— А почему ты решил, что женщина хотела тебя унизить? Может, она 
просто обрадовалась тому, что оказалась на рынке не одна, а с мужчиной, 
который отвезет ее с продуктами домой, и не надо все самой тащить?

— Не думал я тогда об этом. Просто психанул. Молча до ее дома доеха-
ли, на лифте поднялись, она дверь открыла, я пакеты на пол в прихожей 
поставил и ушел.

— А она не бросилась следом, — констатировал Михаил.
— Да она никогда не бросалась. Раньше тоже случалось, что я злился 

на что-то, вставал и уходил. А она через пару дней звонила и говорила: 
«Ну что, остыл? Приезжай на ужин». Но после того случая не позвонила… 
Так что не пойдет она в Агентство.

— Катька ее уговорит. Две женщины всегда найдут общий язык. Давай 
хотя бы попробуем. Если не получится, будем искать другие варианты.

— Нет у меня других вариантов. И это тоже не вариант.
— Не будь пессимистом, фамилию Ирины назови. Хотя это и незачем, 

не думаю, что в пресс-службе мэрии работает две Ирины, которым по 
пятьдесят два года. Катька стопудово с ней по работе давно знакома.

Катя набрала номер Ирины в конце рабочего дня:
— Привет! У меня к тебе личное дело. Ты сегодня во сколько освобо-

дишься?
Она дождалась, пока чиновница выйдет из здания администрации, и они 

направились в угловое кафе, расположенное на первом этаже офисного зда-
ния. Обе, гордо отвернувшись, прошествовали мимо ряда разноцветных пи-
рожных всех форм и размеров, заказали только кофе, вышли на летнюю ве-
ранду и сели за свободный столик. У Кати было немного времени, после тре-
вожного случая с шантажом старшей дочки она старалась пораньше возвра-
щаться домой, и потому сразу же начала разговор на интересующую тему:

— Ира, я хочу поговорить об Эрике. Ты ведь знаешь, что с ним случилось?
— Конкретно — нет. — Ирина, если и была удивлена таким заходом, то 

не показала этого. — Мне позвонили из полиции на мой постоянный номер 
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и спросили, кому я покупала вторую сим-карту. Впрочем, им и так это было 
известно. Скорее, оперов интересовало, что я о нем знаю. Я ответила, что 
ничего, кроме того, что это человек, у которого ничего не было: ни жилья, 
ни денег, ни семьи, ни друзей. Вроде он подозревается в убийстве водителя 
«Газели», но это вряд ли. Эрик, конечно, может быть мелким мошенником, 
но не убийцей. Ты с ним знакома?

— Лично — нет. Но я знаю, что у вас с Шерром был роман. А сейчас ему 
нужна помощь.

— Напомогалась уже в свое время, — невесело рассмеялась Ирина. — 
У нас отношения завязались вскоре после моего развода. Я такая вся была 
израненная, испуганная, словно у меня почву вырвали из-под ног. Статус-
ный муж связался с девицей, которая моложе нашего сына! Я казалась 
себе никому не нужной старухой, и Эрик этим воспользовался. Кроме того, 
я тогда от стресса увлеклась всякими течениями, вроде эзотерики, оксю-
морона, трансерфинга. А ему эти темы были очень близки, вернее, он был 
на них помешан. Эрик из тех, кто верит, что, если часами смотреть на горя-
щую свечу, с неба деньги посыплются…

Катя отметила, насколько молодой, привлекательной и ухоженной вы-
глядит Ирина, с тоской посмотрела на свои руки, давно нуждавшиеся в ма-
никюре, и спросила:

— Но ты же была в него влюблена?
— Сначала — да. Эрик красив, неглуп и умело мною манипулировал. Это 

называется, «влюбить в себя, чтобы поиздеваться». Я смотрела на него как 
на спасителя, который станет моим мужем, и с упоением слушала всю ту 
ересь, что он нес. Даже внимания не обращала на то, что он приезжал ко 
мне на ужин не с букетом цветов, а с пакетом грязного белья — у него тог-
да в съемной квартире стиральной машины не было. А для меня главным 
было то, что не все мои вечера одиноки, и на природу он меня вывозил…

Им принесли кофе, и Ирина спросила:
— Чем надо помочь?
— Обратиться в Агентство расследований. Ссылку скину тебе на почту. 

Эрик надеется, что спецы смогут доказать его невиновность.
— И он надеется, что я за это буду платить?
— Нет, деньги у него есть. Я принесла задаток. Двести тысяч.
— Скажите, пожалуйста, — рассмеялась Ирина, — у Шерра появились 

деньги! Интересно, откуда? Вдоволь нагляделся на горящую свечу? Или 
он все-таки виновен?

— Если в чем-то и виновен, то не в убийстве, — уклончиво ответила 
Катя и проявила чисто женское любопытство: — А почему вы расстались? 
Ты отошла после развода и поняла, что он тебе не пара?
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— Наверное, так. Уже с самого начала отношений мне не нравилось, что 
он винит во всех своих несчастьях мать, которая его вне брака родила, бра-
та, который его в детстве бил, отца и тетку, которые наследства не остави-
ли. Представляешь, он сыну моему завидовал! Дескать, парню двадцать 
пять, а у него уже и должность, и квартира, и машина. В первый раз Эрик 
психанул и ушел после того, как я сказала, что человек должен сам за себя 
отвечать, а не ждать от кого-то чего-то. Он встал из-за накрытого стола и 
уехал. Потом взял моду часто на меня обижаться. А еще по мелочам при-
дирался. Спрашиваю, чем салат заправить, маслом или сметаной. Говорит, 
чем хочешь. Заправляю сметаной, а он говорит: «А я маслом хотел. Видишь, 
какие мы разные?» Дескать, вместе нам не ужиться. И я принималась угова-
ривать: уживемся, уживемся, я под тебя подстроюсь! И терпела его расска-
зы про Лилю, первую его любовь. Очень мне это интересно было слушать! 
Но страшно было остаться одной…

— Мне кажется, он чувствовал твое превосходство во всем, потому и ста-
рался как-то тебя принизить или хотя бы показать, что ты что-то делаешь не 
так, — предположила Катя.

— Это я позже поняла. Полетела в отпуск в Таиланд, и он попросил меня 
привезти камешек с побережья. Задачка сложная, поскольку берег у океа-
на песчаный. Но я нашла семь очень красивых разных камешков и вручила. 
А он мне: «Почему семь? Я просил один! Почему я теперь должен выби-
рать?» Тут уж я психанула и сказала: «А ты даже на такой простой выбор не 
способен? И почему бы не взять все семь камней, раз дают?» И тогда он 
заявил: «Ты не моя женщина! Ты меня не понимаешь! Секса не будет! Оста-
немся друзьями».

— Ничего себе, еще и сексом шантажировать, — возмутилась Катя из жен-
ской солидарности. — Я бы после таких слов сразу же любовника завела.

— Так я и завела! Мне давно один мужчина нравился, мы в одно и то же 
время в фитнес-клуб ходили и постоянно в бассейне сталкивались, иногда 
переговаривались. Он был моложе меня на семь лет, но не подозревал об 
этом, и я однажды сказала, что так хочется хоть на денек из душного горо-
да выбраться, да не с кем. А он ответил, что едет на днях в командировку
в Геленджик и может взять меня с собой. И взял. Он женат, но меня все 
устраивает. По крайней мере, мозг он мне не выносит, и время мы прово-
дим не в моей квартире, а в дорогих отелях.

— А Эрик?
— Быстро очухался, прибежал, стал комплименты говорить, рассказы-

вать, какая я красивая, и как ему другие мужчины завидуют, когда он со 
мной рядом, бурные страсти стал изображать. Но трещина была уже слиш-
ком глубокой, и после очередного его психического срыва я не позвонила… 
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Я больше не была испуганной и неуверенной в себе женщиной. А как у тебя 
с личной жизнью после развода?

— Есть любимый мужчина. Только у него тоже ничего нет.
— Лишь бы он понимал, что у него есть ты.
— Надеюсь, что понимает, — вдохнула Катя и спросила: — Так ты схо-

дишь в Агентство?
— Схожу. Будем считать, что Эрик помог мне в трудную минуту, а те-

перь я помогу ему.
Катя полезла в сумочку, достала конверт с деньгами, передала его 

Ирине, заодно вытащила и свой сотовый, переведенный в беззвучный ре-
жим. За время разговора она пропустила два звонка от старшей дочки и 
сообщение от Миши: «После полуночи к твоему подъезду подъедет белая 
«шкода». Приедет Владимир, привезет продукты. Я тебе позвоню, когда 
нужно будет спуститься».

А Ирина по пути к трамвайной остановке мысленно вопрошала: «Во что 
ж ты, Эрик, вляпался, а главное, где деньги взял?»

Сплошная конспирация

В половине седьмого утра Костя подошел к своему скутеру, и в этот 
момент пришло сообщение от «Горожанки» с названием улицы и номером 
дома. Он прикинул, что это через квартал от дома Асты, подумал: «Что за 
конспирация», и поехал по адресу.

Журналистка ждала его во дворе многоэтажного дома, стоя у белого 
«форда» в синих шортах и голубой футболке. Лейтенант машинально от-
метил, как идет ей голубой цвет, а она приветливо взмахнула рукой и пред-
ложила:

— Я сейчас отъеду, а ты становись на это место, здесь старушка одна 
живет, она с бабушкой дружила, присмотрит за твоим конем.

Аста проехала вперед, Костя припарковался и сел рядом с девушкой на 
пассажирское сиденье. Сухонькая седая старушка перекрестила их вслед 
из открытого окна первого этажа.

— Ты всегда оставляешь здесь свою машину? — спросил Костя.
— Да. Сам знаешь, как в центре города сложно найти подходящее ме-

сто, — ответила Аста и заговорщически добавила: — Мама не знает, что у 
меня есть машина.

— Как же так? Она же у тебя была полицейской?
— Почему была? Арина и сейчас служит в ПДН. Целый полковник! Толь-

ко она всегда о чужих детях знала больше, чем о собственной дочери, 
потому как до сих пор работает день и ночь. Меня вообще-то бабушка с 
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дедушкой вырастили, мама только часть своего отпуска со мной прово-
дила в Риге. Но там мной занималась другая бабушка.

— Ты хочешь сказать, что твоя мама даже не поинтересовалась, куда 
ты отправилась на выходные?

— Поинтересовалась. Я сказала, что еду в Ставропольку, но она дума-
ет, что с подругой на автобусе.

— Куда ехать, знаешь точно? Навигатор не включать?
— Я гуляла в лесу рядом с той базой, возле которой нашли «Газель». 

Заблудиться невозможно.
— Хорошо водишь, — похвалил Костя, отметив, как уверенно держится 

девушка за рулем и ловко вписывается в повороты.
— Ну да, — согласилась Аста и с гордостью в голосе продолжила: — 

Меня дед в четырнадцать лет за руль своей «Таврии» посадил, и мы с ним 
рассекали по проселочным дорогам. А в восемнадцать я легко с первого 
раза сдала на права и уже на трассу стала выезжать. Мы с дедом даже на 
море успели съездить. Мы любили «партизанить», как он говорил. Дед в свои 
девяноста пять лет такой был бодрый и здравый, что все просто диву дава-
лись. Но тут бабушка умерла, а она была на десять лет моложе его, и все — 
дед буквально за три месяца весь усох и ушел…

Мудров не знал, что на это ответить, что вообще говорят в таких случа-
ях, и потому осторожно заметил:

— Ну, девяносто пять — большой срок…
— Конечно. Они с бабушкой шестьдесят лет вместе прожили. Я тоже 

так хотела бы.
— Не всем дано, — философски произнес Константин в тот момент, 

когда они проезжали мост над рекой, включил телефон и воскликнул: — 
О, связь начисто пропала!

— А здесь Билайн не берет. Только не говори мне, что у тебя одна сим-
карта. Или две, но одного и того же оператора.

— Две. Разных.
— Ну и хорошо, значит, будешь на связи.
Они свернули на первой же станичной улице и миновали несколько сто-

ящих по обе стороны добротных домов. Затем машина подъехала по ши-
рокой гравийной дороге к горной реке, устремилась на противоположный 
берег по бетонным плитам и остановилась у плетня. Молодые люди вышли 
из машины. За забором на отдаленном расстоянии друг от друга располо-
жились три одноэтажных домика, сложенных из бруса, возле одного из 
них стоял черный джип. Еще один — у прочного кирпичного строения, по-
хожего то ли на сторожку, то ли на мастерскую. Аста открыла калитку, 
прошла внутрь и крикнула:
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— Добрый день! Есть кто-нибудь?
Одно мгновение — и к ней ринулся огромный белый пес. Костя напряг-

ся, но девушка воскликнула:
— Бельчик! Так вот ты где!
Пес радостно завилял хвостом, и Аста наклонилась, чтобы его погла-

дить. Из кирпичного здания вышел обрюзглый мужчина в замызганных 
трениках и растянутой майке:

— Чего хотели? Управляющий я.
— Домик у вас снять на выходные.
— Ну, идите, смотрите. Если понравится, селитесь на здоровье. Край-

ний слева свободный. Там не заперто.
Аста и Костя прошли к домику и обнаружили внутри две большие комна-

ты, санузел и мини-кухню с холодильником. В каждой комнате стояли дву-
спальная кровать и раскладной диван.

— Миленько, чистенько, — решила Аста. — Главное, все новое и дере-
вом пахнет.

— Да, — согласился Костя, обычно не отличающийся ни многословием, 
ни привередливостью. В таком домике с красивой девушкой жить — это 
вам не в засаде с мужиками в канаве сидеть.

Вернувшись к сторожке, у которой их ожидали неопрятный мужчина и 
белоснежный пес, Костя решительно объявил:

— Берем.
— Бельчик, оставь даму в покое, — сердито велел мужчина собаке, 

которая терлась о ноги Асты, виляя хвостом, и спросил: — Вам от какого 
номера ключи давать, от того, что слева или справа?

— От обоих, — решительно заявила Брока. — Нам нужен домик целиком.
— Да пожалуйста, платить-то вам. Пять тысяч в сутки.
Мужчина прошел в сторожку, вернулся со связкой ключей, протянул их 

Косте в обмен на пятитысячную купюру и подумал: «Конспираторы! Будто 
неясно, зачем эта сладкая парочка сюда приехала».

Аста подогнала машину почти вплотную к веранде домика, открыла ба-
гажник и скомандовала:

— Сумку — в мою комнату, пакеты — на кухню.

— Ты тут на месяц решила зависнуть? — иронично спросил Костя. Сам 
он приехал с одним рюкзаком, в котором лежали лишь смена белья, тен-
ниска, пистолет и отмычки.

— А я и не брала ничего лишнего. В деревне и в лесу всякое может случить-
ся, и сменка понадобится, и аппетит на свежем воздухе просто дикий. Давай 
я кофе быстренько сварю под бутерброды, перекусим, и уже потом пойдем.
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Константин вынужден был согласиться с ее предложением. Три часа 
назад он плотно позавтракал, но вдруг почувствовал, что уже хочет есть, 
и припасы Асты оказались очень кстати.

Еще не было и десяти утра, но на открытых пространствах солнце уже 
начинало припекать. Молодые люди прошли по хорошо укатанной широ-
кой дороге с полкилометра, когда Костя вдруг остановился, достал из 
рюкзака сложенную ксерокопию карты станицы, развернул ее и сказал:

— Судя по схеме, которую мне прислал дед, «Газель» без груза, но с тру-
пом была обнаружена здесь. И если дальше ехать по этой дороге, то можно 
сделать круг по лесу, но выедешь все равно в Ставропольку, только в дру-
гом месте…

— Раньше этих плит через реку не было. По-видимому, их уложил вла-
делец новой базы отдыха, когда началась стройка. Он же и подвесной 
мостик соорудил.

— Какой мостик? — удивился лейтенант.
— Не заметил? Пошли, покажу! — торжествующе воскликнула Аста и не-

ожиданно спросила: — А эти стулья не могли выбросить в какой-нибудь 
овраг?

— Вряд ли. Полиция тщательно прочесывала окрестности.
Они повернули в обратном направлении, прошли мимо базы, на кото-

рой остановились, перешли по шатающемуся мостку на противополож-
ный берег реки и снова оказались в станице.

Первый дом, казавшийся давно заброшенным, стоял за покосившимся 
штакетником, на котором висел вылинявший тряпичный баннер со словом 
«Продаю» и номером телефона. Металлическая ручка облупившейся ка-
литки была прикручена к деревянной стойке проволокой. Костя реши-
тельно размотал ее и потянул дверцу на себя, она подалась с трудом, при-
миная густые заросли травы.

— Какой закон мы сейчас преступаем? Нарушение границ частной соб-
ственности? — спросила Аста, шагая вслед за лейтенантом к саманному 
строению.

— Ага, а теперь еще и проникновение в чужое жилище, — ответил он, 
нашарил на притолоке ключ и вставил его в замочную скважину.

— А если нас соседи засекут?
— Скажем, хотим купить, хозяева разрешили посмотреть.
— А если не поверят?
— Покажу удостоверение и пригрожу привлечь к ответственности за 

препятствование в проведении оперативно-розыскных мероприятий.
— Да ладно тебе!
— А если сама все понимаешь, зачем спрашиваешь?



Детектив   149•  июль 2024

Они вошли в темную прихожую, служившую одновременно и кухонь-
кой, заглянули в обе крошечные комнатенки, обставленные убогой мебе-
лью. Ничего интересного или важного здесь не обнаружив, покинули дом, 
и Костя, выйдя за калитку, отметил его на схеме крестиком.

Таким же образом и с тем же нулевым результатом они обследовали еще 
несколько участков. На одном из них открывать дом не пришлось, так как он 
зиял пустыми глазницами окон, и заглянуть внутрь строения можно было и 
так. На другом — ключа не обнаружилось, и пришлось поработать отмычкой.

— Этак мы неделю тут болтаться будем, — невесело заметил Констан-
тин, шагая по пыльной дороге под палящим солнцем. Идея Асты казалась 
ему уже не такой удачной.

— Не так уж много здесь заброшенных домиков, — возразила она. 
— Воры могли оставить эти стулья и в обитаемом доме, — предполо-

жил оперативник.
— Вряд ли. Это же станица, тут соседи друг к другу часто заглядывают, 

такую габаритную улику не утаишь.
Они вышли на дорогу и вдруг остановились: из приоткрытой калитки 

ближайшего к ним забора степенно вышел слишком крупный для его по-
роды белый бультерьер с черным пятном на морде и злобно оскалился.

— Эй, красавчик, ты чего сердишься? — ласково спросила Аста.
Здоровенный пес зарычал, отрывисто залаял, решительно понесся 

в сторону девушки и взвился в высоком прыжке. Тут раздался оглушаю-
щий грохот…

Аста стояла окаменевшая, побледневшая и с ужасом смотрела на рас-
простертое у ее ног жилистое тело бойцовской собаки, из-под которого 
на зеленую траву и пыльную дорогу вытекала бурая жидкость.

Костя подошел к ней, взял ее за руку, повел за собой через дорогу и по-
учительно-сердито произнес:

— Не все большие псы одинаково дружелюбны!
Из калитки вышла пожилая женщина в застиранном цветастом платье, 

взглянула на молодых людей, потом на поверженного пса и всплеснула 
руками:

— О, Господи!
— Ну вот, одно расследование еще не закончилось, а уже начинается 

другое, — вздохнул лейтенант.

Белый замок и пироги с начинкой

В субботу Алексей приехал к Владимиру с женой и младшим внуком Пав-
лом. Леонтьев с сыном встречали гостей во дворе. Компания сразу разде-
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лилась на пары. Светлана ушла в кухню, где Вера готовила салаты, под-
ростки Леша и Паша помчались на второй этаж сражаться в компьютер-
ные игры. Мужчины принялись разжигать дрова в мангале.

— А Костя почему не приехал? — спросил Владимир. — Вроде же со-
бирался. Или дежурство по службе?

— Отправил его от МАРСа в романтическую командировку.
— Почему в романтическую?
— Потому что поехал он с красивой и умной девушкой, — улыбнулся 

Мудров. — Аста зовут. Журналистка в нашем Агентстве. Нам новое дело 
подсунули, она захотела подключиться и выдала идею. Мне эта идея не по-
казалась особо перспективной, но подумал, что Косте хорошо бы отдохнуть 
на природе, заодно пусть к девочке присмотрится. Он ей явно нравится.

— Решил невесту внуку сосватать? Не рано?
— Почему рано? В его двадцать три года у меня уже был пятилетний сын!
— Это совсем другая история. Ты о Сашке узнал только тридцать лет 

спустя.
— Пусть так. Ну, не под полтинник же первого ребенка заводить, как 

это сделал ты.
— Это тоже другая история. Ты лучше о деле расскажи.
Генерал-лейтенант принялся подробно вводить полковника в курс кри-

минальной истории, рассчитывая, что старый друг выдвинет предположе-
ния, как быстрее ее распутать, а то и лично поучаствует в оперативных 
разработках, что уже не раз случалось за последние годы.

Они успели пообедать в беседке вшестером и снова разбиться на пары 
по интересам, когда позвонил Константин и возбужденно-радостным то-
ном сообщил:

— Мы нашли! Все пятнадцать пирогов! И три из них с начинкой! Я вот 
что подумал, может, мы…

Внимательно дослушав торопливый рассказ внука, Мудров-старший су-
рово заявил:

— И думать об этом не смей! Уходите оттуда немедленно! Понаблюдайте 
пока со стороны. Я перезвоню. И ничего не предпринимай до моего звонка!

Константин ожидал, что хозяйка застреленного им бультерьера начнет 
выдвигать претензии, и уже приготовился угрожать ей ответственностью 
за то, что опасный пес оказался на улице без поводка и намордника и со-
бирался вцепиться в горло девушке, но женщина вдруг сказала:

— Не моя это собака. Дети купили, а потом привезли из города на вре-
мя отпуска, да так и оставили. Наигрались! Жалко пса, но я уже совсем с 
ним с ног сбилась, одни неприятности… А знаете что? Может, вы, моло-
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дой человек, в лесу его зароете, а я скажу, что убежал? Я вам и мешки 
дам, и лопату.

— Тебе помочь? — вызвалась Аста.
 — Помочь закопать труп — это, конечно, очень по-дружески, но справ-

люсь сам. А ты побудь здесь, пока еще чего-нибудь не случилось.
Уходя в сторону леса и таща за собой тяжелый брезентовый мешок, 

Костя вдруг услышал, как женщина спросила:
— Я все смотрю, смотрю… Аста, ты, что ли?
Когда усталый Константин в вымокшей от пота и запачканной майке 

вернулся к дому, у которого произошел инцидент, хозяйка с девушкой по-
прежнему стояли у ворот, но «место преступления» было уже присыпано 
землей.

— Пошли, — решительно сказал он журналистке.
— Слушай, у меня новая идея. Я поговорила с этой женщиной, и меня 

осенило! Сейчас расскажу тебе о Белом Замке…
— Расскажи лучше, откуда ты так хорошо знаешь эту станицу, и почему 

здесь знают тебя? Слишком часто приезжаешь? Почему именно сюда?
— Не так часто, как хотелось бы, — вздохнула Аста и призналась: — 

Дом у меня тут.
— Вот как! А в нем двенадцать стульев и три банкетки? — усмехнулся 

Константин.
— Надеюсь, что нет.
— Тогда почему мы поселились на базе?
— Там условия лучше. А еще со стороны виднее, можно что-то новое 

узнать.
— Пока ничего не узнали. Ладно, пошли смотреть твой дом.
— Но тогда сначала на базу. Я же ключи с собой не брала.
Они дошли до плетня, у которого по-прежнему вертелся Бельчик, Аста 

заглянула в сторожку, где что-то мастерил управляющий, и спросила:
— А почему у вас нормального забора нет с калиткой, которая запира-

лась бы? Опасно же!
— Чего опасного? — удивился мужчина, положив стамеску на верстак. —

У нас тут не шалят.
 — Ну, конечно! Мы тут гуляли по станице, и одна женщина рассказала, 

что поблизости от базы недавно произошло убийство! А вы говорите — 
«не шалят».

— Так это еще в апреле было, и неизвестно, где оно произошло, это 
убийство. У нас в лесу лишь «Газель» спрятали. Правда, примерно в то же 
время у меня велосипед пропал. Утром прихожу — один велосипед стоит, 
а другого нету…
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— Вы в полицию заявили? — спросил лейтенант.
— Нет, не заявлял. Дверь я тогда не запер, сам виноват. Да и кто станет 

такой транспорт искать? Правда, когда эта шумиха с трупом поднялась, 
я сказал участковому о пропаже, но он только посмеялся. Сказал, на ва-
шем велике, видать, и груз из «Газели» увезли…

Костя наскоро принял душ, выстирал майку и вышел на веранду, чтобы 
ее повесить, но Аста уже стояла у своей машины.

— Предлагаю поехать. Идти далеко, — сказала она.
«А, может, этот Эрик действительно не имеет отношения к грузу? Украл 

у управляющего базой велосипед и укатил на нем куда подальше? Если 
это так, то на камерах видеонаблюдения могут сохраниться записи с ве-
лосипедистом. Но что это нам дает? Никто не мешал Шерру убить водите-
ля, а уже потом уехать», — раздумывал по пути лейтенант.

Аста остановила «форд» у голубых металлических ворот и открыла 
ключом калитку. Одноэтажный дом из белого кирпича с мансардой укра-
шали резные дубовые рамы окон, покрытые лаком. Она открыла массив-
ную деревянную дверь и пригласила:

— Прошу! Это дом, который тридцать лет назад построил мой дед на 
месте саманного домика его родителей. Так сказать, родовое гнездо.

Костя скинул сандалии, прошелся по кухне и двум просторным комна-
там и подумал, что изнутри дом выглядит гораздо беднее, чем снаружи. 
Выцветшие бумажные обои, ситцевые занавески, потертые кресла, мас-
ляные радиаторы, полки с посудой вместо кухонного гарнитура и кровати 
с металлическими сетками интерьер не украшали. Словно прочитав его 
мысли, Аста сказала:

— Денег на ремонт пока не скопила. А мама деревню не любит, она 
сюда не ездит. Поэтому ей все равно.

— Почему же она тогда не продаст дом?
— Дед знал, что она так сделает, потому и завещал его мне, — заговор-

щически сообщила Аста. — И денег еще на сберкнижке оставил. У меня 
был выбор — или ремонт, мебель и современное отопление, или машина. 
Но без машины сюда не наездишься, и я выбрала ее… 

Тут на улице раздался сигнал клаксона, и девушка босиком выскочила 
на крыльцо. Костя остался в комнате, и через открытую форточку ему был 
хорошо слышен ее разговор с парнем лет тридцати, который подъехал к 
дому на видавших виды красных «Жигулях».

— Привет, Аста! Тебе завтра утром покосить или на следующих выходных?
— Давай завтра. Деньги я тебе, как всегда, на карточку переведу… 

Слушай, Серега, а в Белом Замке ты сейчас косишь?
— Ну да.
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— Так у тебя и ключи есть?
— Только от калитки.
— А не можешь мне их дать на пару часов? Сил нет, как хочется посмо-

треть на дом.
— Да бери. Завези только потом, и не забудь как следует запереть, а то 

там под навесом косилка стоит хозяйская. — Парень вытащил из бардач-
ка машины связку, отцепил один ключ и, швырнув его в сторону Асты, 
игриво спросил: — Может, ты, красавица, купить этот замок надумала? 
Будешь там принцессой?

— Может, и так, — рассмеялась девушка.
Когда она вернулась в дом, Костя сразу спросил: 
— И что это за Белый Замок?
— Поехали, по пути расскажу, — ответила Аста.
Садясь в машину, она указала на дом, стоящий напротив: 
— Здесь раньше жил дед Виктор. Старый-старый и почти совсем глу-

хой. И Бельчик с ним. Я ему всегда косточки привозила. В марте я приеха-
ла, и соседи сказали, что дед умер. А куда Бельчик делся, никто не знал. 
А он, оказывается, теперь на базе живет. Я так обрадовалась!

— Он тоже, — улыбнулся Костя.
Аста завела машину и начала рассказывать:
— Несколько лет назад прямо в лесу началась большая стройка. Там 

рабочих было видимо-невидимо, бесконечно машины и бетономешалки ез-
дили. Возводили нечто грандиозное, целый замок в старинном стиле, оста-
лась только внутренняя отделка. А потом стройка резко встала. Сергей, ну, 
тот парень, что приезжал, рассказал, что хозяин умер. У него в Москве два 
взрослых сына и куча внуков. А сам он жил в Краснодаре с молодой жен-
щиной, у них маленькая дочь. И вот оказалось, что дочери он дал свою 
фамилию и отчество, а на матери девочки не женился. Теперь идут наслед-
ственные споры. Московские сыновья делят имущество с краснодарской 
дочерью. Замок этот оказался никому не нужен, но деньги хотят получить 
все, вопрос, в каких долях.

Они проехали до крайней улицы и продолжили путь по лесной дороге. 
Буквально через двести метров Аста притормозила, и Костя выдохнул:

— И правда, настоящий замок!
Молодые люди вышли из машины и остановились у длинного каменного 

забора трехметровой высоты. За ним виднелась верхняя часть дома, со-
стоящая из ряда круглых башенок с коническими черепичными крышами.

— Всегда хотелось попасть внутрь, — призналась Аста, открывая клю-
чом глухую кованую калитку.

Они оказались на зеленой лужайке, посреди которой пролегала широ-
кая дорожка, выложенная тем же диким камнем, что и забор. Обошли зда-
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ние, заглядывая в окна первого этажа. На бетонном полу пустых комнат 
лежали сложенные штабелями нераспечатанные коробки с паркетной до-
ской. С противоположной стороны дома дорожки вели к беседке со встро-
енным мангалом и калитке.

— Выход отсюда прямо в лес, к речке, — мечтательно произнесла Аста 
и грустно добавила: — Вот прикинь, жил богатый человек. Замок себе 
строил, дочка маленькая у него, женщина молодая. А потом раз — и умер. 
Так и не попользовался всей этой красотой…

Они снова оказались у входных ворот и мощного забора, к которому 
примыкало одноэтажное строение с двумя широкими окнами, закрытыми 
рольставнями.

— По-видимому, это домик для прислуги?
— Да, скорее всего. — Аста взялась за ручку железной двери, потянула 

ее вниз, потом на себя и ошеломленно прошептала: — Не заперто!
Помещение состояло из мини-кухни и комнаты с двумя незастеленны-

ми койками, между которыми были сгружены… «венские» стулья и три 
обмотанные скотчем банкетки.

Костя приподнял по очереди все три и отметил:
— Тяжелые, значит, коллекция на месте… Как ты узнала?
— Догадалась. Пока ты хоронил собаку, я поговорила с той женщиной. 

Она иногда забывала запирать калитку на ключ, а собака открывала ее и 
сбегала. Однажды это случилось ночью, в апреле. Даты женщина не помнит. 
Она проснулась от отдаленных звуков лая, потом донесся скулеж. Подошла 
к чуть приоткрытой калитке и увидела, как со стороны Замка по проулку 
уезжает грузовая машина, а за ней — легковая. А вскоре пес приковылял 
с раной на голове и перебитой лапой. Вот я и подумала, а вдруг это было 
в ту ночь? Замок стоит заброшенный, вся станица это знает. Стулья могли 
свезти сюда. А пес прибежал и поднял лай, вот его и огрели то ли палкой, 
то ли камнем…

— Значит, я застрелил единственного свидетеля преступления, — 
усмехнулся Костя. — А женщину полиция опрашивала?

— Нет. В станице числится более восьмисот местных жителей, не счи-
тая владельцев домов, которые используют их как дачи. Всех не опро-
сишь, тем более что ее дом и база отдыха находятся в противоположных 
концах деревни.

— Отгони-ка машину подальше, но так, чтобы мы могли калитку видеть, — 
попросил Костя и принялся звонить Мудрову-старшему: 

— Мы нашли! Все пятнадцать пирогов! И три из них с начинкой! Я вот 
что подумал, может, мы с Астой перегрузим начинку в ее машину? 

Генерал-лейтенант не дал добро. Он перезвонил минут через пятнад-
цать и сказал:
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— В общем, так. Ничего не предпринимать. Я созвонился с бизнесме-
ном. Он выразил непреодолимое желание приехать и забрать все само-
стоятельно. Ваше дело — сидеть в машине и наблюдать. В случае нештат-
ной ситуации сразу уезжайте. Вы — влюбленная парочка, и ничего не 
знаете. Ясно? Пришли мне адрес этого места. И держи меня в курсе.

Подумав, что навигатор в этой глуши может не работать, лейтенант на-
писал в углу карты «Белый Замок, домик во дворе», пометил место на схеме 
тремя восклицательными знаками, сфотографировал схему и отправил деду 
снимок.

Аста сидела в «форде» с озабоченно-огорченным выражением лица. Она 
считала, что опять подставила хорошего знакомого под неприятности, 
и окончательно убедилась в этом, когда лейтенант спросил:

— Как думаешь, Сергей причастен к делу?
— Думаю, нет. Иначе он не дал бы мне ключ от калитки. Лучше скажи, 

что мы теперь делать будем?
— Ждать. Должен приехать коллекционер.
Часа через два к воротам Белого Замка подъехал синий внедорожник, из 

него вышли двое мужчин лет под шестьдесят, вытащили из багажника ква-
дратную картонную коробку, а с заднего сиденья — продолговатую и пошли 
с ними к калитке. Со стороны казалось, что коробки тяжелые, и Константи-
на это несколько озадачило. Он не сразу понял, что они привезли. А когда 
догадался, рассмеялся:

— Молодцы жулики! Интересно, сами додумались, или дед им подска-
зал? Знаешь, что они сейчас там делают? Закладывают в банкетки посуду! 
А оружие — в коробки. Бизнесмен же говорил, что в мебели сервизы. Вот 
сейчас они там и окажутся.

Дождавшись, пока мужчины выйдут из калитки и уедут с теми же короб-
ками, с которыми прибыли, лейтенант на всякий случай наведался в домик 
и протер найденной в кухне тряпкой все поверхности, к которым могли при-
касаться визитеры. 

Сев в машину, Костя протянул Асте ключ:
— Завезем?
— И все? Мы свое дело сделали, и теперь можем уезжать из станицы? — 

огорченно спросила она.
— Зачем же уезжать? База у нас оплачена, а отдых никто не отменял. 

Я тут где-то по пути продуктовый магазинчик видел. Надеюсь, там прода-
ют шампанское?

И девушка радостно выдохнула:
— Конечно, продают!
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Давайте занавес, друзья!

Заречный вошел во дворик съемного домика и застал в нем сидящего на 
пластиковом стуле Шерра в надвинутой по самые глаза бейсболке. На по-
доконнике красовались три небольших горшка с цветами. Михаил узнал 
герань и гортензию, третье растение, похожее на пальму с узкими длинны-
ми листьями, было ему неизвестно, и он спросил:

— Откуда цветочки?
— Володьку попросил купить.
— Зачем? Ты же не любил все эти горшки.
— Так то ж хозяйские были, а эти — мои, я за ними с любовью ухажи-

вать буду.
— Понятно, как Маленький Принц за своей розой.
— Хоть что-то живое будет в этом каменном мешке, — вздохнул Эрик 

и с усмешкой спросил: — Как там бетонокосилки, хорошо продаются?
— Конечно, самый сезон! Трели-дрели и рамы-пилы тоже нарасхват. 

Понторезы влет уходят!
Шерр расхохотался ответной шутке соседа и озабоченно спросил:
— Новостей по моему делу нет? — Он все еще не мог поверить в то, что 

его бывшая женщина после всех его былых демаршей согласилась обра-
титься в МАРС, чтобы ему помочь.

— Нет. Если что-то появится, Ирина сразу Кате позвонит.
За ужином Эрик вдруг глубокомысленно произнес:
— В последнее время я все чаще думаю о том, что не стоит искать 

какие-то параллельные миры, потому что мы все живем в них на Земле. 
У одних виллы и яхты…

— У других — вилы и шахты, — хохотнул Владимир. — Что же тут ново-
го? Испокон веков так было, от первобытно-общинного строя. У вождя и 
женщины красивее, и бусы крупнее.

— А меня больше не имущественные вопросы волнуют, а психологические. 
Когда я в Луганск гуманитарную помощь возил, постоянно нырял из одного 
«параллельного мира» в другой, — задумчиво произнес Михаил и поднял гла-
за вверх, словно вспоминая что-то давнее. — А позже это чувство нивелиро-
валось. Я стал думать, что мне вообще все по фигу. Пока не взорвали коман-
дира нашего на его собственной свадьбе… Вот тогда аж руки опустились.

— Ну да, пока человек жив, что-то можно еще поправить, а уж если 
умер… — Квитко не договорил, так как у него зазвонил сотовый. Он схватил 
его, обрадовано шепнул: «Доченька моя», и, прихрамывая, направился в 
свою комнату. Вскоре из-за закрытой двери донесся испуганный возглас: 
«Боже мой», потом короткие вопросы: «Кто?», «Где?», «Как»?
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Владимир вышел в холл с поникшими плечами и увлажненными глаза-
ми, медленно опустился на стул перед своими соседями, смотревшими на 
него в напряженном ожидании, и с трудом выдавил:

— Жена моя… Леночка. В аварию попала. С бойфрендом своим с дачи 
возвращались, и он ее за руль пустил. А она же неопытный водитель, я ни-
когда ей по трассе не разрешал…

Михаил и Эрик задали вопросы одновременно, первый спросил: «Как 
она?», второй — «Кто был виноват?»

— Леночка в реанимации, травма головы, ноги перебиты… Бойфренд 
насмерть. Другой водитель — тоже. Пока неизвестно, по чьей вине ава-
рия… Мне ехать надо. Я сейчас…

— Куда ты покатишь в ночь в таком состоянии? — возразил Заречный. — 
Завтра встанем с рассветом, и я тебя отвезу. Назад вернусь на самолете. 
Сейчас билет себе куплю.

— Спасибо, Миша, — растроганно поблагодарил Владимир, и тут у него 
снова зазвонил телефон. — Это брат мой Сашка. Двоюродный. Сейчас пой-
мет, что я в Краснодаре. Да теперь-то уж все равно…

Поговорив с братом, Квитко сообщил, что завтра поедет к нему, и тот 
отвезет его в Москву сам.

Эрику и Мише поспать толком не удалось. Всю ночь до них доносились 
тяжкие вздохи, шуршание целлофана, скрип дверей и лязганье замков. 
Владимир собирал свои вещи, а в четыре утра громко и хрипло провоз-
гласил из коридора:

— Пока, ребята, я поехал!
— Больше мы Володьку не увидим, — уверенно сказал Эрик, включая 

электрический чайник. — А, знаешь, для него сейчас все варианты хоро-
ши. Если его жена виновата в аварии и гибели двух человек — он будет ей 
передачки носить. Если она не виновата, но не сможет ходить — будет ее 
на коляске катать. Главное, теперь и квартира, и дача в его распоряже-
нии. И жена — опять его жена.

— А разве они не в разводе? — спросил Михаил, сонно потирая глаза и 
решая, то ли выпить вместе с соседом кофе, то ли попытаться еще пару 
часов поспать.

— Нет. Ей это невыгодно было. Володька мог подать на раздел имуще-
ства и снова жениться. Потому его Леночка терпела то, что он у них про-
дукты из холодильника таскал, надеялась, что муж скоро помрет. А видишь, 
как все вышло, покачал головой Эрик и тут же жалостливо добавил: — 
Этот зяблик хоть и не ахти какой собеседник, но все же — живой человек в 
доме был. Теперь вообще буду весь день один сидеть, пока ты не вернешь-
ся с работы…
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— Я бы на твоем месте сильно на это не рассчитывал. Катя на днях от-
правляет дочек на две недели в спортивный лагерь, так что я к ней на это 
время переберусь.

Шерр поднялся со стула, шутовски поклонился и театральным тоном 
произнес:

— Давайте занавес, друзья!

«Неземная красота»

— Ты в отделе? Есть минутка? — спросил Мудров, набрав под конец 
рабочего дня номер внука, и услышал в ответ:

— Целых пять!
— Ну, выходи тогда, я мимо еду, сейчас за углом припаркуюсь.
Константин быстрым шагом прошел от выхода из здания до джипа деда, 

и этих пары минут хватило для того, чтобы ощутить в полной мере нещад-
ный июльский зной. Плюс тридцать шесть в тени — не слишком комфорт-
ная погода. Сев на пассажирское сиденье, он с удовольствием подставил 
лицо под охлаждающую струю кондиционера. Генерал-лейтенант достал из 
бардачка чистый белый конверт и протянул лейтенанту:

— Держи, твое вознаграждение.
— От благодарного бизнесмена?
— Ну да. Он был счастлив получить назад свою любимую коллекцию и не 

получить срок за ее незаконное хранение. Поклялся, что два боевых ствола 
закопал глубоко в огороде.

— Знать бы, где они отметились, — в оперативнике взыграло чувство 
профессионального долга.

— Это не наша задача. Может, эти пистолеты и не проходят по кримина-
лу. Мы сейчас должны доказать, что Эрик Шерр — не убийца. И поскольку 
преступление, как выяснилось, было совершено не с целью похищения гру-
за, то надо сосредоточиться на личности погибшего и понять, кому было 
выгодно его задушить.

Константин заглянул в конверт и с сомнением произнес:
— Вообще-то в том, что мы нашли эти стулья, по большей части заслу-

га Асты.
— Не переживай, ее долю я в наш офис завезу. А ты, если считаешь, что 

этих денег не заработал, можешь на нее их и потратить, — усмехнулся 
Алексей и предложил: — Своди девушку в кафе, угости шампанским.

— Пили уже, — парень улыбнулся приятному воспоминанию.
— Ничего, шампанского много не бывает.
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— Тогда надо поглубже спрятать для такого случая «благодарность» 
бизнесмена. — Костя сложил вдвое пакет с деньгами, приподнялся, засо-
вывая его в задний карман джинсов, и сказал: — Ладно, я погнал.

— Давай, беги. На днях соберемся, обсудим дальнейшие шаги по делу 
Шерра.

Лейтенант пожал деду руку, вышел из машины, вернулся в рабочий ка-
бинет и, пользуясь тем, что остался в нем один, принялся пересматривать 
в телефоне снимки, сделанные во время поездки в станицу. Аста в синих 
шортах на подвесном мостике, Аста в оранжевом купальнике на берегу ре-
ки, Аста в густом дыму у мангала…

Ему нравилась эта девушка. И она его постоянно удивляла. И тем, как 
профессионально водила машину, и тем, как ловко бегала босиком по 
скользким речным камням, чтобы добраться до места, где поглубже, 
и окунуться. А еще она вечером на базе торжественно вытащила из холо-
дильника кастрюльку с замаринованной бараниной и заявила, что марино-
вать мясо — женское дело, а жарить шашлык — мужское. Он взял у адми-
нистратора мешок с углем и стоял у мангала, пока она крошила салат.

Потом они сидели на веранде, пили шампанское, обсуждали произо-
шедшее с ними за день, и журналистка спросила:

— А твой дед сообщит полиции о нашей находке?
— Думаю, пока нет. Наверное, будет лучше, если на этот «мебельный 

склад» наткнется хозяйка дома.
— Она не хозяйка и приезжает редко — там же идут судебные процессы. 

А знаешь, что самое смешное? Сергей мне как-то сказал, что она сама не 
захотела выходить замуж за отца своего ребенка. Сочла, что выгоднее 
быть матерью-одиночкой и получать пособие! Нет, ты только представь, 
какие надо иметь куриные мозги! Сейчас почти весь этот многомиллионный 
Белый Замок мог принадлежать ей. На правах законной жены она имела 
право на три четверти имущества, а одну четвертую делили бы ее дочь и его 
сыновья от первого брака… А она думала о пособии матери-одиночки!

— Всякие бывают выверты сознания. Но это значит, что дама вряд ли 
будет в подсобке шарить, она знает, что там ничего ценного не было. И пре-
ступники за этими стульями не приедут, ведь они постарались от них изба-
виться. А поскольку следствие затормозилось на похищении груза, то у нас 
есть фора по времени, чтобы выяснить, какая цель была у злоумышленни-
ков на самом деле, — рассудительно сказал Костя и с лукавым видом до-
бавил: — А тебя бы не взяли в Римский легион.

— Ясное дело, не взяли бы. Я же девушка.
— Не только поэтому. Воинов проверяли на их реакцию на угрозу. Соз-

давали опасную ситуацию, и если мужчина бледнел, значит, был не спосо-
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бен на быстрые действия. А если краснел, значит, кровь приливала к голо-
ве, и он был готов мгновенно отразить удар… Когда на тебя набросился 
пес, ты побледнела.

— Я, если сначала и теряюсь на долю секунды, то потом очень даже 
быстро действую сообразно ситуации, — обиженно возразила Аста.

— Но иногда и доли секунды бывает слишком мало для спасения.
— Тебе, конечно, спасибо за то, что ты благодаря своей мгновенной 

реакции меня спас. Но если будешь так обращаться с девушками, придет-
ся тебе, как слону, одиноко бродить по пустыне!

— Почему, как слону по пустыне? — удивился Костя.
— А ты разве не знаешь? У них матриархат. Старшая в семье — самка, 

она отвечает за детенышей, но как только они подрастают, мальчиков вы-
дворяют, в стаде — только девочки. Вот и гуляют одинокие мужские особи 
сами по себе.

— Любишь животных?
— Да. Но я и людей тоже люблю. Не всех, конечно, скопом, только 

очень близких или особо одаренных.
Константину хотелось задать игривый вопрос: «Таких, как я?», но он не 

решился этого сделать и, откинувшись на деревянном стуле, отметил:
— Небо здесь необыкновенное, звезды такие крупные, и здорово, что 

можно расслабляться, зная, что до тебя начальство не сможет дозвонить-
ся… Было у меня такое на майские праздники. Сидел во дворе дома друга 
моего деда. И только к вечеру рюмку водки выпил, как на работу вызвали!

— И ты поехал на своем скутере? — испуганно выдохнула Аста.
— Я бы поехал, что мне с той рюмки! Но дед вызвал такси.
— Это правильно… У меня отец так погиб. Был в субботу у друзей на 

даче, тоже на работу вызвали, сел в свою машину и поехал. Авария случи-
лась по дороге. Один придурок на встречку вылетел… Если бы отец был 
совершенно трезв, может, сумел бы уйти от столкновения…

— Может, и не смог бы, — заметил Костя. Это дело случая. Или судьбы.
— Знаешь, я раньше очень жалела маму. Она ведь такой молодой оста-

лась вдовой и больше не вышла замуж. А теперь думаю, что у нее было 
почти пятнадцать лет счастья. Не многим так повезло…

Из приятных воспоминаний лейтенанта вывел булькнувший сотовый. При-
шло сообщение от Насти: «Приедешь сегодня? У меня для тебя сюрприз!»

«Интересно, что на этот раз: конфеты с коньяком или стринги со стра-
зами», — лениво подумал Константин и с неохотой ответил: «Буду через 
часик».

Войдя в полутемную прихожую своей подружки, он заметил, что Настя 
капризно надувает губки. «Ну вот, сейчас начнутся какие-то очередные 



Детектив   161•  июль 2024

претензии…» — решил он и, предупреждая возможные разборки, с по-
рога заявил:

— Я в душ! Невозможная духота на улице, асфальт плавится.
Костя быстро снял с себя джинсы и футболку, швырнул их в кресло и от-

правился в ванную комнату. Вернувшись, в спальню, он увидел Настю, сидя-
щую в черном ажурном белье на краешке разобранной кровати, и вдруг 
осознал: она не надувает губы, она их накачала!

— Ты что с собой сделала? — неприязненно спросил он, невольно по-
морщившись. .

— А что? Не нравится?
— Нет! Я терпеть такого не могу.
— Ну, это же на время, потом пройдет, — попыталась оправдаться де-

вушка. — Всем парням полные губки нравятся.
— Я — не все, — отрезал Костя, натягивая на влажные плечи футбол-

ку. — И красота мне нравится естественная.
— Как у твоей Асты Броки, да?
— Где ты ее, интересно, видела?
— Ее фото есть на сайте Агентства! Это же ты с ней в выходные ездил 

на так называемое спецзадание!
— А это что, тоже на сайте МАРСа есть? — Тут лейтенант боковым зре-

нием заметил, что его телефон выглядывает из заднего кармана джинсов, 
и разочарованно произнес: — Э, милая, да ты шарила в моем телефоне!

— А что, не имею права? — с вызовом бросила Настя. — Я вообще-то 
твоя девушка!

— Не знаю, что ты вкладываешь в это понятие, я тебе предложения не 
делал. Но никто не вправе копаться в моем мобильнике!

— Ах, вот как? Ну и вали к своей Асте! Ей ты уже сделал предложение?
— Пока нет. — Костя прошел в прихожую и уже оттуда добавил: — 

Ключевое слово — «пока».
Он захлопнул за собой дверь, спустился по лестнице пешком, вышел из 

подъезда и, остановивившись у скутера, вошел в список контактов на со-
товом телефоне. Нашел «Горожанка» и исправил на «Неземная красота».

Неоконченное интервью

В пятницу около шести вечера Рудольф снова пришел к дому Алисы, и 
опять не решился взять букет цветов. Казалось, если она сейчас снова по-
шлет его куда подальше, он не выдержит, распсихуется и просто отхлещет 
ее этим букетом, а потом опять попадет в СИЗО. И на этот раз за дело. 
Поэтому он ограничился тем, что встал на ее пути и сказал:
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— Алиса, я ничего от тебя не хочу и больше не буду тебя преследовать. 
Я прошу только одного: пожалуйста, объясни мне, что между нами произо-
шло? Что я сделал не так? Это все, что мне нужно, чтобы спокойно жить 
дальше.

И она принялась говорить как-то отстраненно и высокомерно, словно 
не любимому мужчине отвечала, пусть, и бывшему, а кому-то совершенно 
постороннему:

— Да ничего не произошло! До того, как мы познакомились, я думала, 
что никаких отношений у меня уже не будет. Я даже кошку завела… А когда 
увидела тебя, и ты так на меня смотрел… Поверилось, что это любовь. Но 
потом я устала соответствовать твоим требованиям и кем-то притворяться. 
Я хочу быть сама собой и не зависеть от чьих-то мнений и настроений.

— Я понимаю, может, характер у меня нелегкий, может, я слишком кон-
сервативен и стал рабом своих привычек, — покаянно признал Рудольф. — 
Но разве я в чем-то тебя ограничивал? Разве не делал все, о чем только ты 
не попросишь?

— К чему эти ненужные разговоры? Мне нравится быть свободной, у 
меня сейчас появилось много новых поклонников, и старых тоже, но я от 
них не завишу. И от тебя теперь тоже. И мне комфортно!

— Ясно. Но мы могли хотя бы остаться друзьями? Просто созванивать-
ся иногда? Зачем же переходить в разряд врагов?

— Ну, друзьями, так друзьями, — холодно ответила она, сделала шаг в 
сторону, чтобы он больше не стоял на пути, и вошла в свой подъезд.

Через несколько дней Рудольф Алисе позвонил. Но она не ответила. И 
что теперь? Не убивать же ее за это? 

Браилов был знаком со многими элитными эскортницами Краснодара, 
которых «конторские» возят на машинах с мигалками, когда приезжают 
иностранные делегации или руководители крупных корпораций. У этих де-
виц час работы начинается от двух тысяч долларов. Именно такой и была 
Элеонора. Если не врет насчет имени, конечно. И о ее роде занятий никогда 
не догадаешься. Похожа, скорее, на светскую львицу, нежели на жрицу 
любви. С Элеонорой у Браилова был секс не за деньги, а просто потому, что 
установились доверительные отношения. Со временем они перестали вме-
сте спать, но подружились, и теперь она частенько звонит, чтобы спросить, 
как дела и не нужно ли в чем-то помочь. Иногда ему казалось, что, если он 
всерьез заболеет, она первая кинется за ним ухаживать.

И помогут ли ему его взрослые дети, которым он в свое время выплатил 
столько денег, что до пенсии бы хватило, если бы они их разумно тратили? 
А если они снова обратятся за помощью, что он сделает: опять поможет и 
заплачет? Или не поможет, но заплачет. Или поможет и не заплачет. Или — 
последний из возможных вариантов — и не поможет, и не заплачет.
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Рудольф перешел улицу, заметил припаркованную у полуподвального ка-
фе машину Мудрова и заколебался: зайти, чтобы пообщаться, или не мешать 
человеку — вдруг он окажется не один? Но желание поговорить с хорошим 
знакомым и отвлечься от своих внутренних проблем пересилило опасения 
показаться навязчивым, и Браилов спустился по ступеням к входу.

Генерал-лейтенант сидел в дальней кабинке, перед ним стояла тарелка 
с тайским салатом и стеклянный чайник с имбирным напитком.

— Приветствую вас, Алексей Павлович! Не помешаю?
— Привет, Рудольф, присаживайся. Есть будешь?
— Нет, но чаю выпью.
Мудров взмахом руки поманил официантку и попросил принести вто-

рую чашку.
— Как там расследование с участием Кости и Асты? — поинтересовал-

ся Браилов. 
— Отлично все прошло. Ребята нашли похищенный из «Газели» груз. 

Костя уверяет, что это заслуга Асты. Кстати, у нее, как оказалось, еще и 
свой дом в этой станице.

— Просто сокровище, а не девица, — рассмеялся Браилов. — Так что 
пусть Костя поторопится, не то я сам сделаю ей предложение.

— Уступи дорогу молодым. Ты лучше дай девочке интервью, а то она 
сильно на тебя обижена.

— Это мысль, — согласился Рудольф. — Я как раз собирался зайти в офис.
— Тогда, может, передашь Асте конверт? Это ее гонорар от нашего 

клиента. Я вчера не успел заехать, и сегодня дела в другом районе.
— Передам, конечно.

Браилов вошел в офис, как и все другие, и громко поприветствовал:
— Здравствуйте, Аста! Прекрасно выглядите.
Рудольф всегда был предельно вежлив и предупредителен, и Брока не 

понимала: умиляет ее эта манера поведения или раздражает? Иногда в его 
подчеркнуто-светском тоне ей чудилась скрытая издевка. Так случилось 
и сейчас, и журналистка, учтиво склонив голову, ласково проворковала:

— Доброго вам здравия, Рудольф Александрович. Прекрасная погода, 
не правда ли?

Браилов неожиданно расхохотался, уселся за компьютерный стол на-
против Асты и весело предложил:

— Давай мириться! Для начала я передаю тебе привет от Алексея Пав-
ловича, — и он выложил перед ней конверт, понимая, что лучший путь для 
начала конструктивного диалога — это что-то человеку дать, даже если 
это «что-то» не лично от тебя.
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Аста собралась кинуть конверт в ящик стола, но Рудольф предупре-
ждающе поднял руку:

— Важное правило бандитов, оперов и адвокатов: сначала надо загля-
нуть внутрь. А вдруг там наркотики?

— Или меченые купюры, — усмехнулась Аста, заглядывая в конверт.
— Надеюсь, что не меченые. А знаешь, какой вопрос я задал бы пер-

вым, если бы делал интервью с самим с собой?
— Какой?
— Я спросил бы: как я себя позиционирую? Однажды я стал спраши-

вать у своих многочисленных знакомых: «А я кто?» Услышал в ответ много 
самых разных утверждений. Адвокат. Правозащитник. Криминальный 
журналист. Частный детектив. Один даже сказал: «Шансонье» — он слы-
шал пару роликов на сайтах с моими песенками. Но больше всего мне 
понравились характеристики «Авантюрист» и «Решала».

— Ну и кто же вы на самом деле, Мистер Икс?
— Все вместе взятое.
— А такое расслоение личности не мешает жить?
— Мне иногда мешает. Зато помогает моим клиентам.
— А вы всегда действуете по закону?
— По Божьему закону. То есть, по справедливости. А если судить меня 

по Уголовному кодексу, то лет триста тюремного срока я точно заработал. 
И я не шучу… 

Вдруг Браилов заметил, что Аста смотрит не на него, а куда-то поверх 
его головы, и не с восхищением, а с ужасом. Ее зрачки неестественно рас-
ширились, а лицо заметно побелело. Он попытался развернуться на ком-
пьютерном кресле лицом к двери, но тут раздался глухой щелчок и не очень 
громкое «пуф»…

Рудольф завалился на правый бок и выпал из кресла, которое откатилось 
назад и опрокинулось. В этот же момент с другой стороны стола на ковровое 
покрытие пола упала Аста. Заползая под стол с телефоном в руке, она взгля-
нула на дверь, но уже не увидела в приоткрытом проеме длинного дула. По-
лулежа, она отключила диктофон и нажала на иконку на экране с именем 
«Костя». Оперативник сразу же ответил, и Аста возбужденно зашептала:

— Скорее вызови «скорую» в наш офис! Я не могу сообразить, какие 
цифры набирать с какого оператора!

— Что у вас там? — встревожено спросил лейтенант.
— В Браилова стреляли!
— Жив?
— Не знаю. Скорее «скорую»!
— Уже вызываю. И сам сейчас буду.
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Брока поползла к Браилову, который лежал на боку, неестественно под-
вернув под себя руку. По его белой рубашке на спине расплывалось крас-
ное пятно. Поскольку спереди на груди крови не было, девушка сочла, что 
ранение не сквозное, и пуля застряла внутри.

Раненый вдруг тихо заговорил:
— Ничего, ничего. Я участник трех войн…  
— Каких трех войн?! — с отчаянием воскликнула Аста. — Отечествен-

ных или мировых?
— Три войны: Карабах, Приднестровье, Югославия… Добровольцем 

был, командиром разведывательно-диверсионного отряда. В нем было 
тринадцать человек. Нас называли «чертова дюжина». Мы были единствен-
ной группой, которая прошла три горячих точки, и все получили только 
ранения. Иногда тяжелые, да. Но все остались живы. Я как заколдованный. 
Мое число — «тринадцать» Иногда мне кажется, и умру я тринадцатого 
числа…

— Тринадцатого месяца! Да помолчи ты уже! Нельзя же с таким ране-
нием разговаривать, помолчи до «скорой», — умоляюще попросила Аста, 
хотя тут же подумала, что, может, наоборот, ему надо что-то говорить, 
чтобы не отключиться. Или лучше отключиться?

А Рудольф не останавливался:
— Война — это всегда плохо. Но тогда я делал это искренне. Никому ни 

уха, ни голову не отрезал. Ни над кем не издевался. Это нельзя делать… 
Противника надо уничтожить. А если остался жив — не издеваться над ним. 
И не важно, кто он по национальности и по вероисповеданию… Ты пиши… 
Я выживу и почитаю…

— Конечно, выживешь. Сейчас «скорая» приедет. И Костя. Тебе очень 
больно?

— Совсем не больно. Позвони Элеоноре. Она есть в моем телефоне.
— Кто это?
— Подружка моя. Эскортница.
— Самое время, — саркастически заметила Аста, приподнялась с пола, 

взяла со стола телефон Браилова, бросила его в свою сумочку и снова 
села на корточки рядом с ним, с испугом отметив, что его лицо приобрело 
серый оттенок, он замолк и закрыл глаза… 

Константин приехал раньше «скорой помощи», ворвался в кабинет, 
бросил на один из столов свой шлем, склонился над раненым и схватил 
его за запястье:

— Живой! Слава богу! — Потом повернулся к Асте, которая уже села на 
свой стул, и спросил: — Ты видела, кто стрелял?
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— Нет, мы разговаривали, и вдруг я в проеме двери заметила длинное 
дуло… Но не ружье, скорее, глушитель… Дверь была только чуть-чуть 
приоткрыта. Человека не было видно вообще, только что-то блеснуло, по-
том щелкнуло и бабахнуло…

Журналистка скользнула взглядом по кабинету, перевела глаза на Ко-
стю, и ее зрачки снова расширились от страха. Она вдруг поняла, что 
блеснуло за дверью: это был стеклянный визор мотоциклетного шлема.

— Что такое? — спросил Костя. — Ты что-то вспомнила?
Аста отрицательно покачала головой.

Зачем нужны пчелы, люди и храмы?

— Дима, у нас ЧП, — сказал Мудров-старший, когда Григорьев наконец-
то отозвался на звонок.

— Я в курсе, Алексей Павлович. Но мы уже к утру решили проблему.
— Ты о чем?
— Ну, о ситуации с журналом. Мне что-то ночью не спалось, хотел загля-

нуть в «Крими-Мир», а его нет! Исчез начисто. Вы тоже заметили, да? Я да-
вай скорее звонить нашему админу, хорошо, что тот тоже не спал. В общем, 
к утру ему удалось восстановить журнал, более того, защитить издание на 
все сто. Теперь, если кто-то снова попытается взломать наш сайт, его место 
автоматически займет резервная копия с новым паролем, и так до бесконеч-
ности…

— Это хорошо. Но я не об этом хотел сказать. В Рудольфа стреляли 
в нашем офисе.

— Жив? — выдохнул шеф МАРСа.
— Жив. В спину попали. Пока ты трубку не брал, его уже проопериро-

вали, лежит в реанимации.
— Кто стрелял, неизвестно?
— Нет, с ним в кабинете Аста была, но она ничего не видела. А камер, 

сам знаешь, у нас нет.
— В принципе, я даже и не удивлен. Браилов всегда играл на грани 

фола. Врагов у него, как у дурака камней. Кстати, первым приходит на ум 
Базельский, ну, тот строитель, которому Рудольф сделку с недвижимо-
стью сорвал, да еще цирк в полиции утроил с рассказами, как занимался 
сексом с его женой.

— Я тоже об этом подумал, но тогда все слишком очевидно получает-
ся, — задумчиво произнес генерал-лейтенант. — Вряд ли Базельский 
рискнул бы сразу после нашумевшего в городе конфликта сам стрелять 
в обидчика или киллера нанимать.
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— Кто его знает, насколько жажда мести в человеке может возобла-
дать над здравым смыслом?

— Вот и проверим… Как твой процесс?
— Только вышел из зала суда. Приговор обвинительный. Всем трем 

парням, несмотря на то, что у двоих из них железное алиби. Теперь только 
в Верховном отыгрывать. Завтра я выдвигаюсь в обратный путь… Постой-
те, а Рудольфа не могут попытаться добить в больнице?

— Я к нему пока Володьку Леонтьева приставил, а завтра с утра другой 
наш сотрудник подъедет на смену.

Аста прошла по длинному больничному коридору и остановилась перед 
сидящим на лавочке за дверями палаты мрачноватого вида мужчиной лет 
сорока в синей рубашке, из-под коротких рукавов которой выглядывали 
рельефные мышцы.

— Я — сотрудница МАРСа, журналист Брока, — представилась она.
— Знаю. Посидите пока здесь, у Браилова посетитель.
Аста опустилась на скамейку напротив охранника и уставилась в свой 

телефон. Минут через десять дверь палаты приоткрылась, и из нее выпорх-
нула миниатюрная женщина с рыжими волосами, рассыпанными по плечам. 
Она окинула девушку и мужчину рассеянным взглядом и пошла по коридору 
в туфлях на высокой шпильке так легко, будто на ней были тапочки. Брока, 
которая носить высокие каблуки и узкие юбки так и не научилась, с легкой 
завистью посмотрела ей вслед: ну, очень женственно все это смотрится!

Войдя в одноместную палату, девушка обнаружила Рудольфа сидящим 
на койке в черной майке. В первый момент она даже поразилась тому, что 
он вдруг сменил белый цвет на черный, но тут же поняла, что из послеопе-
рационных швов сквозь повязку может сочиться кровь, пугая посетите-
лей. Зато извечные четки были, как обычно, обмотаны вокруг запястья 
адвоката. «Если бы он был в сознании, то и на время операции не позво-
лил бы их забрать», — подумала Аста, невольно улыбнулась своим мыс-
лям и бодрым голосом произнесла:

— Привет, классно выглядишь!
— Спать только приходится на животе, — улыбнулся в ответ Браилов, 

попытался опереться спиной на подушку и поморщился.
— Болит? — сочувственно поинтересовалась Аста.
— Теперь — да, — Рудольф покосился на целлофановый пакет, кото-

рый она поставила на пол рядом с прикроватной тумбочкой и подозри-
тельно спросил: — Неужели тоже апельсины?

— Нет, персики.
— Уже легче.
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— А твоя Элеонора не похожа на эскортницу, скорее, на бизнес-леди.
На лице Браилова отразилось непонимание, но он тут же догадался:
— А! Ты о женщине, которая только что отсюда вышла? Это не Элеоно-

ра. Это Алиса, моя любимая женщина. Мы расстались. Но Эля рассказала 
ей, что случилось, и она решила нанести визит вежливости.

На самом деле Рудольфу хотелось верить, что Алиса действительно бы-
ла встревожена его состоянием, по крайней мере, он видел в ее глазах ис-
креннее сочувствие и, может, даже отголоски былой любви. Он надеялся, 
что она придет еще раз, и может, у них все начнется сначала.

— Как ты думаешь, кто мог в тебя стрелять?
— Представляешь, ты первая, кому пришло в голову задать мне такой 

оригинальный вопрос!
— Ну, понятно же, что он сейчас главный, — смутилась Аста от непри-

крытого сарказма адвоката.
— Отвечаю: я вообще об этом не думаю. Слишком много в этом городе 

и за его пределами людей, которые хотели бы свести со мной счеты. Ка-
кая разница, кто из них был назначен свыше для того, чтобы привести 
приговор в исполнение? На все воля божья, его указующий перст. Если 
бы Всевышний счел, что я заслужил смерти, он не оставил бы меня в жи-
вых. А раз я сижу сейчас здесь перед тобой, значит, я еще не исполнил 
свое предназначение на Земле, значит, зачем-то я еще здесь нужен. Пче-
лы могли бы сколько угодно размышлять о смысле своей жизни, если бы 
они могли размышлять. Но они нужны только для того, чтобы приносить 
человеку мед. Все.

— А зачем нужен человек?
— Для того, чтобы вырабатывать энергию. Любые наши эмоции, как по-

ложительные, так и отрицательные: счастье и радость, злоба и зависть — 
уносятся в Космос. Самые сильные энергии — инь и янь — связаны с любо-
вью и сексом. Это Луна и Солнце, женщина и мужчина, покой и действие, 
процесс и результат, расслабление и напряжение… А почему ты не включа-
ешь свой диктофон?

— Я и так запомню.
Дверь палаты приоткрылась, в проеме показался Мудров-старший. 

Аста тут же подскочила:
— Здравствуйте, Алексей Павлович! Я уже ухожу.
— Да я тоже на минутку. Если ты потом в офис, то могу подвезти. Еду в 

ту сторону.
— Было бы здорово. На улице такая жарища…
Брока вышла из палаты, а Мудров занял ее место на стуле у кровати 

раненого.
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— Алексей Павлович, а вы в Бога верите? — спросила Аста, когда они 
сели в его джип.

— Чем старше я становлюсь, тем больше прихожу к выводу, что нужно 
во что-то верить, — ответил он, заводя машину. — Ходить в церковь я на-
чал в тридцать три года, в возрасте Христа. Окрестили меня вместе с мо-
ей младшей дочерью в Омске, хотя жили мы тогда в Краснодарском крае. 
С этого момента я начал общаться с церковниками и каждый раз убеж-
дался, что это высокообразованные и высококультурные люди, знающие 
жизнь и говорящие правду прихожанам. Это меня подкупало.

В церкви я набирался сил и энергии для дальнейшего прохождения служ-
бы. И это не просто высокие слова. Каждый, кто приходит в храм и проника-
ется образами и атмосферой, слушает службу и смотрит в глаза прихожан, 
понимает, что люди действительно находят место, где можно и побыть наеди-
не с собой, и поделиться, и упорядочить мысли и, попросить Бога о помощи.

В конце десятого года, в свой очередной приезд в Омск, я собрал всех 
родственников на обед, и мы приняли решение строить церковь в селе Пуш-
кино, где родилась моя мама. Уже в следующем году начали строить и закон-
чили через пару лет. В то время мама стала часто болеть, ей было уже восемь-
десят пять лет. И чтобы чем-то ее отвлечь от болячек, мы с родней решили, 
что «прорабом» будет именно она. И каждый день после начала строительства 
она звонила мне и докладывала: «Леша, сегодня сделали фундамент, выложи-
ли плитку, отлили колокола». Конечно, это отвлекало ее от грустных мыслей. 
И после окончания строительства она прожила еще одиннадцать лет.

Сейчас этот храм посещают более двухсот прихожан. Хотя село нахо-
дится в двадцати километрах от Омска, некоторые приезжают из города. 
Во время очередной поездки в Омск мы поговорили с батюшкой о том, 
что нужно пристроить трапезную и воскресную школу. И прихожане ак-
тивно участвуют в этом процессе. Так что вера дает и надежду, и силы.

— Рудольф объясняет и свое спасение промыслом божьим…
— Может, он и прав. Но кто в него стрелял, мы все же попытаемся вы-

яснить, — ответил Мудров и остановил джип неподалеку от офиса МАРСа.
— А что насчет Эрика Шерра? Мы будем продолжать расследование? — 

спросила Аста, открывая дверцу машины. 
— Мы продолжаем. Есть интересные наработки. Сегодня или завтра 

вечерком встретимся с Костей в кафе и обсудим. Он тебе позвонит.
— Спасибо. — Аста выпорхнула из салона и быстрым шагом двинулась 

к ступенькам офиса, считая, что день с самого утра задался, и может за-
кончиться так же интересно и содержательно. И даже волнительно и вол-
шебно! Если Костя позвонит… Как только ей в голову могла прийти бре-
довая идея о том, что это он стрелял в Браилова!

Но оперативник журналистке не позвонил…
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Колясочник и мотоциклист 

В семь часов утра из подъезда новостройки вышел невысокий темно-
волосый мужчина спортивного телосложения лет тридцати и направился 
к ряду припаркованных у бордюра автомобилей. Наперерез ему выбежал 
светленький парнишка лет пятнадцати и быстро заговорил просительно-
жалобным тоном:

— Сфотографируйте нас с дедушкой, пожалуйста! Я маме фото хочу 
послать, а на селфи мы такие страшные получаемся!

Прохожий не успел опомниться, как худенький парнишка буквально 
всунул ему в руку сотовый телефон в бежевом футляре-книжке и подско-
чил к лавочке, у которой стояла инвалидная коляска, и в ней сидел пожи-
лой седовласый мужчина. Подросток встал рядом с коляской и положил 
руку ему на плечо.

— Вот так, пожалуйста, — попросил он незнакомца и широко улыбнул-
ся, показав ряд ровных белоснежных зубов. Его дед, ноги которого были 
прикрыты легким цветастым пледом, сохранял самое серьезное, даже 
угрюмое выражение лица.

Мужчина нашел на телефоне подростка значок «Камера», взглянул на 
парочку, которую собрался снимать, несколько раз подряд нажал на дис-
плей и спросил:

— Может, как-нибудь еще, в другой позиции?
— Да нет, спасибо, для отчета маме будет достаточно. Ну, чтобы она 

увидела, что у нас все хорошо.
Мужчина протянул пареньку телефон, и тот еще раз вежливо протянул:
— Спасибо огромное!
Когда мужчина сел в видавшие виды синие «Жигули» и вырулил из дво-

ра, колясочник тихо произнес:
— Умничка, Лешка, растешь на глазах.
— Это просто вышло так удачно, — скромно возразил подросток.
— Как говорил Франк Доби, удача — это постоянная готовность ис-

пользовать шанс. 

Увидев на пороге своей палаты Мудрова-младшего с кожаной папкой 
подмышкой, Браилов недовольно поморщился, не столько от ноющей бо-
ли в ране, сколько от раздражения, и вместо приветствия, капризным то-
ном проговорил:

— Константин Александрович, я уже сто раз сказал, что стрелявшего не 
видел и не могу с уверенностью предположить, кто бы это мог быть. Вы все 
равно его не найдете, так что незачем опрашивать меня опять и снова.
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— Я его уже нашел, — возразил лейтенант, усаживаясь на стул перед 
адвокатом.

— Поразительно! — искренне удивился Рудольф. — И кто же это?
— Фамилия Трубников вам о чем-то говорит?
— Говорит, — вздохнул Браилов и озабоченно добавил: — Надо же! 

Я бы уже и не вспомнил…
— Расскажите.
— Ну, в общем, тут такая история. Несколько лет назад обратилась ко 

мне одна женщина, которая сказала, что через три дня ее должны судить 
за мошенничество в особо крупных размерах. А она ничего не совершала. 
Была учредителем компании, и просто, когда генеральный директор от-
сутствовал, подписала за него договор купли-продажи мебели. Потом из-
за этого договора в отношении нее было возбуждено уголовное дело. Ста-
тья сто пятьдесят девятая, часть четвертая.

Трубников был подполковником Наркоконтроля и влез к моей клиентке 
в бизнес в качестве компаньона через своего племянника. Женщина счита-
ла, что у нее будут и дополнительные средства, и «крыша». А Трубников 
отобрал у нее бизнес — мебельные цеха, да еще дал слово, что посадит ее. 
А у нее ребенок, которому всего-навсего семь лет. И она просила: «Ты все 
у меня отнял, но хотя бы в тюрьму меня не сажай! Я все тебе отдам и воз-
никать не буду». А он на своем стоит: «Нет, ты у меня еще и сядешь».

И вот она обращается ко мне за три дня до суда и говорит: «Рудольф, я 
понимаю, что все уже потеряно, меня посадят. Но, пожалуйста, проучите 
Трубникова! Сделайте так, чтобы он не мог спокойно жить».

Я отправил в суд адвоката из нашей конторы. Он мне потом рассказал, 
какой приговор был вынесен, как на нее надели наручники и вывели из 
зала, ну и так далее… 

Но интересная ситуация была еще до суда. За день до заседания, пони-
мая, что этот сотрудник Наркоконтроля может одним звонком все испра-
вить, я с ним встретился. А перед этим пообщался с одним сотрудником 
федеральной службы безопасности, чтобы что-то узнать об этом мужике. И 
он мне сообщил, что Трубников — еще и сотрудник ФСБ, прикомандирован-
ный к Наркоконтролю, он является глазами и ушами конторы в ведомстве.

Я встретился с подполковником и предложил: «Давай так. Клиентка об-
ратилась ко мне поздно, исправить ничего нельзя. Все перейдет к тебе, а 
она забудет про то, что ты у нее отнял. Но оставь ее в покое, не трогай жен-
щину». Он в ответ рассмеялся и сказал: «Посмотри, кто я, и кто ты. Ты, ко-
нечно, можешь что-то предпринять, но ты же со мной не сравнишься, поэ-
тому все будет так, как я захочу».

И в итоге на следующий день моей клиентке дали четыре с половиной 
года, несмотря на то, что у нее на руках семилетний ребенок, и исполне-
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ние наказания должны были отложить до достижения им четырнадцати 
лет. Но все механизмы были включены для того, чтобы этого не произо-
шло. Она позвонила мне из СИЗО и сказала: «Рудольф, вы помните, что 
вы должны сделать? Сделайте это, пожалуйста».

Браилов замолчал, выпил минеральной воды из пластиковой литровой 
бутылки, потом решительно продолжил: 

— Я не стану рассказывать, что и как мы делали — это к делу не относит-
ся. Но спустя непродолжительное время руководству ФСБ стало известно 
о всех махинациях этого подполковника, в том числе, как он отжимал 
у людей бизнес. У него отобрали все награды, лишили звания и посадили на 
восемь лет. Моя клиентка отсидела три с половиной года и вышла на сво-
боду по условно-досрочному. Встречалась со мной, благодарила, говори-
ла: «Вы не представляете, как я обрадовалась, узнав, что этот негодяй тоже 
за решеткой». К сожалению, бизнес она не смогла вернуть, там все было 
перепродано другим людям… Такая вот история.

— Вот теперь все встало на свои места, — с довольным видом произ-
нес Константин и выключил диктофон. — Теперь понятно, что это была 
месть за месть.

— Вам понятно, а мне — нет. Но причем тут Трубников — и мое ране-
ние? Ему еще несколько лет сидеть.

— Бывший подполковник на прошлой неделе скончался на зоне. Офи-
циальная версия — инфаркт миокарда. В вас стрелял его сын.

— Ясно…
— В чем вы правы, Рудольф Александрович, так это в том, что мы ни-

когда бы его не поймали. Вы официально никак не были связаны с Труб-
никовым, тем более, с его сыном. И этого парня никто не мог бы подозре-
вать в покушении на убийство.

— Как же тогда его вычислили?
— Трагическая случайность. Или объективная закономерность, — по-

жал плечами лейтенант. — Трубников оставил свой мотоцикл в жилом дво-
ре в паре кварталов от вашего офиса и пошел к зданию, наверняка зная, 
что камер вокруг нет. Думаю, что шлем и пистолет у него были в обычном 
пакете или спортивной сумке. Он их достал перед дверью офиса, выстре-
лил, спокойно вернулся к байку и укатил. Все. Практически идеальное 
убийство. Ни мотива, ни свидетелей.

— И как же все-таки его поймали? — Браилов начал проявлять нетер-
пение, раздражаясь спокойной и размеренной речью парня — такой же, 
как и у его деда.

— Трубников выехал за город и погнал по трассе. Попал в неприятную 
дорожную ситуацию, которую ненавидят все автолюбители. Это когда одна 
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груженая фура, еле ползущая по трассе, вдруг начинает обгонять другую — 
такую же перегруженную и пыхтящую. Нервы у парня не выдержали, он по-
пытался проскочить между этих двух фур, и его затерло между ними.

— Насмерть?
— Да, тело всмятку, — кивнул Костя и, открыв папку, показал Рудольфу 

фото с места аварии.
Адвокат внимательно рассмотрел страшные кадры лежащего на ас-

фальте трупа, покивал головой и спросил:
— А он что, оружие не скинул?
— Как потом выяснилось, скинул. Но сначала наш судмедэксперт обна-

ружил у парня на руках и футболке следы пороховых газов. И хорошо, что 
следователь сопоставил стрельбу в вашем офисе и гибель на трассе. По-
том просмотрели записи камер видеонаблюдения и отметили момент, когда 
Трубников, проезжая вдоль водохранилища, швырнул в него какой-то свер-
ток. Судя по форме, в нем мог быть пистолет. Но водолазов засылать бес-
полезно, это ведь даже не река, а водохранилище, в котором тонны ила на 
много метров в глубину…

— Ясно, — произнес Браилов свое коронное словечко и вздохнул: — 
Парень ведь мне не только за отца мстил. И за себя, наверное. У него-то 
после ареста подполковника Трубникова тоже жизнь не задалась?

— Ну, по крайней мере, после того как отца посадили, с юрфака парень 
ушел. С таким пятном на биографии карьеру не сделаешь. — Лейтенант 
взглянул на дисплей телефона и сообщил: — Мне пора. Выздоравливайте.

— Спасибо, что рассказали. Хоть буду знать, за что пулю схлопотал. 
Но, видимо, Бог счел, что не так уж я был неправ.

Подойдя к своему скутеру, припаркованному у больничного забора, 
Константин набрал номер Асты и вместо «здравствуй» сердито произнес:

— А почему ты не сказала мне, что на стрелявшем в Рудольфа был мо-
тоциклетный шлем?

— А… Я… Я же не видела, что на нем было. Просто что-то блеснуло в ко-
ридоре. Я не сообразила, что это был визор.

— Все ты прекрасно сообразила! Я помню, с каким ужасом ты на меня 
уставилась, когда увидела мой шлем на вашем офисном столе! Ты что по-
думала? Что это я стрелял? А потом вышел из здания, и очень быстро сно-
ва появился на месте преступления — но уже не в роли убийцы, а в ипоста-
си спасителя. Этакий оборотень в погонах, да?

— Ничего такого я не думала. — Аста была потеряна от неожиданно 
посыпавшихся на нее обвинений, кровь отлила с ее лица, и голос отчаянно 
задрожал: — Я же в шоке была! И я тебя не подозревала в том, что ты…
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— Подозревала, — жестко подытожил Константин, и в ухе журналистки 
гулко зазвенели отбойные гудки.

Она поняла, что при таком резко сменившимся к ней отношении напар-
ника, в расследовании дела Шерра она больше не участвует. И сам этот 
напарник, теперь уже бывший, возможно, навсегда исчезнет из ее жизни.

Подозрения и примирения

В тот момент, когда Михаил появился на пороге его комнаты, Эрик при-
седал с гантелями в руках. Он был в наушниках, из которых доносилась рит-
мичная музыка. Звука открываемой ключом двери Шерр не услышал, и по-
тому при виде соседа в его глазах мелькнул испуг, тут же сменившийся узна-
ванием. Эрик опустил гантели на палас, выдернул наушники и признался:

— Ты меня напугал.
— У меня нет возможности предупреждать тебя о своем появлении, — 

заметил Михаил.
— Какие новости на воле?
— Не считая дикой жары, хорошие. Твоя Ирина звонила моей Кате. Де-

тективы нашли груз из «Газели». В той же самой станице, практически в 
лесу. Это были двенадцать стульев и три банкетки.

— Хрень какая-то! Кому они понадобились?
— Никому. Мебель скинули в домике для прислуги, он стоит за высоким 

забором рядом с особняком, который в станице называют Белым Замком. 
Говорят, выглядит особняк внушительно. Внутренней отделки в нем пока 
нет, поскольку хозяин умер, и идут суды за наследство.

— Молодой? — Эрик стянул резинку, которой в последнее время стал 
собирать в крошечный хвостик отросшие волосы.

— Кто — молодой?
— Хозяин Замка.
— Не знаю, возрастом его я не интересовался, — пожал плечами За-

речный. — Ну, судя по тому, что у него два взрослых сына от первого 
брака и маленькая дочь от молодой подружки, то хозяин не мальчик, но и 
не старик.

Шерр покрутился в компьютерном кресле и глубокомысленно произнес:
— Надо же! Троих детей завести, молодую бабу иметь, построить себе 

замок в лесу — и умереть! Как обидно, да?
— Думаешь, бедным и одиноким умирать не обидно?
— Ты прав. Мне, например, пока не хочется. А что там с расследовани-

ем? Сыщики поняли, что я груз не похищал?
— А почему и нет? Ты ведь и сам мог спрятать мебель в домике.
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— Да не делал я этого! Я этот Белый Замок вообще никогда в глаза не 
видел, — взвился Эрик и толкнул ступней гантель, которая откатилась на 
полметра и уперлась в ножку стола.

— Я тебе верю. Но пока не найдут того, кто придушил Петровича, с тебя 
подозрения не снимаются.

— Скорей бы уж нашли! Надоело взаперти сидеть. Да еще и в одиночку.
— Я тебе хлеба свежего купил и овощи привез. Держись пока. Катька на 

днях своих девчонок заберет из лагеря, и я вернусь. Самому удобнее будет 
до работы добираться, а не через полгорода на маршрутке тащиться… 
Кстати, в Агентство надо еще денег передать, так сказать, второй транш.

Арина открыла дверь своим ключом и провозгласила:
— Дочь, я дома!
Аста не отозвалась и не выскочила ей навстречу, как это бывало каждый 

вечер, когда полковник возвращалась со службы. Из комнаты дочери лил-
ся мягкий розовый свет от торшера. Арина прошлась по коридору босиком 
и заглянула в дверной проем. Девушка лежала на кровати в наушниках, 
уставившись невидящим взглядом в потолок. «Налицо все признаки любов-
ной хандры», — подумала Арина и решила сначала переодеться и принять 
душ, а потом уже затевать душеспасительные беседы с дочерью. Когда она 
вышла из ванной комнаты в коротком ситцевом халате, Аста лежала в той 
же позе, но уже без наушников. Арина присела на краешек кровати и со-
чувственно спросила:

— Это серьезная проблема?
— Да, серьезная, — с вызовом ответила Аста. — Но тебе-то что? Ты 

никогда не вникала в мои проблемы.
— О! Пошли обвинения. Конечно, я плохая мама, — тихим голосом кон-

статировала Арина и принялась задавать вопросы: — А у тебя бывали не-
решенные проблемы? Тебе негде было жить, нечего есть, или тебя трети-
ровали в школе, или ты не смогла получить высшее образование и найти 
интересную работу? Если бы ты подсела на наркотики или забеременела в 
пятнадцать лет, я бы это заметила. Вмешиваться в дела детей надо тогда, 
когда они не могут решить их сами. Не так ли?

— Так. Но ты мной не интересовалась.
— Да ну? Я до сих пор знаю, где и в какой момент ты находишься.
Аста села и изумленно посмотрела матери в глаза:
— В смысле? Что ты хочешь сказать? Ты установила на мой телефон 

систему слежения? Ты проверяешь мою геолокацию? Ты за мной шпио-
нишь?
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— Ну вот, опять все не так. Я не шпионю. Я предпочитаю знать, что с 
тобой все в порядке, и хочу иметь возможность быстро отреагировать, 
если ты окажешься в беде… Ты поссорилась с Костей?

— Что? Откуда ты о нем знаешь? — у Асты округлились глаза. — Ты 
еще и сообщения в моем телефоне читаешь? Звонки прослушиваешь?

Арина провела рукой по волосам и снисходительно рассмеялась:
— Ну, зачем же такие страсти. Ничего я не читаю и не прослушиваю. Но я 

подключена к онлайн просмотру камер видеонаблюдения на нашем подъ-
езде, и когда возле него стал часто парковаться чей-то скутер, пробила его 
номера и узнала, что он принадлежит внуку Мудрова. Константин — хоро-
ший парень, так что я могла не беспокоиться. Чего я еще о тебе не знаю? Что 
ты тайно от меня купила машину и катаешься на ней в Ставропольку, а в по-
следний раз ездила туда с Костей, и жили вы не в твоем доме, а на базе?

— Мама!
— Ну, мама. Я купила в кулинарии пирог, пойдем, разогреем и поедим.
Аста поднялась, подтянула короткие трикотажные шорты и пошла сле-

дом за матерью в кухню.
— Вот, кстати, о машине я случайно узнала, — улыбнулась Арина, разре-

зая на части круглый пирог. — Еду как-то, как приличная горожанка, на ав-
тобусе, смотрю себе в окошко, а нас обгоняет моя красавица на «форде»…

— А как ты узнала, что в деревню я поехала с Костей? Его-то геолока-
цию ты не отслеживаешь?

— Все просто. Заприметила, в каком дворе ты паркуешься, а когда ты 
сказала, что едешь в станицу на автобусе, заглянула в этот двор. Смотрю — а 
на месте твоей машины стоит его скутер. Так что случилось у вас с Костей?

— В тот день, когда стреляли в Браилова, я заметила какой-то отблеск 
за дверью, а когда приехал Костя и положил на стол свой шлем, я поняла, 
что блеснул визор…

— И подумала, что стрелял он, а он догадался о твоих подозрениях, — 
завершила Арина. — Это действительно проблема. Каждому человеку 
обидно, когда его оскорбляют недоверием. А уж полицейскому — вдвойне.

— И что мне теперь делать?
— А знаешь, мы с твоим отцом перед самой свадьбой тоже серьезно 

поссорились. Я приехала в Ригу за неделю до бракосочетания, он снял для 
меня квартиру, потом должны были прилететь мои родители и подружка. 
И вот он на круглосуточном дежурстве, а я рано утром на прогулку вышла. 
Возвращаюсь — стоит мой любимый у подъезда мрачнее тучи: «Ты где 
была?» Я отвечаю, что прогуляться вышла, а он спрашивает: «А всю ночь? 
Я сто раз тебе звонил!» Вошли в квартиру, я сняла трубку телефона — а в 
ней тишина. Оказалось, шнур из гнезда выпал. Может, полы мыла и шва-
брой зацепила. В общем, я ему такого от злости наговорила, что потом 
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самой страшно вспомнить было. Он молча развернулся и ушел. Я уже ду-
мала, что никакой свадьбы не будет.

— И что он сделал?
— Не он. А я. Тогда ведь ни компьютеров, ни сотовых у нас не было. 

Позвонила ему на рабочий номер и просто сказала: «Мир, дружба, жвач-
ка?» И он ответил: «Мир, дружба. Только без жвачки, пожалуйста!» Ты сей-
час вряд ли сможешь отправить такое сообщение. Для вашего поколения 
фразы из девяностых годов уже непонятны. Но ты можешь послать Косте 
сообщение на вашем сегодняшнем языке. Я тебе привела пример про твое-
го папу, так как хотела подчеркнуть, что девушка вполне может попытаться 
помириться первой… А ты ведь чувствуешь, что обидела Костю своим не-
доверием, поэтому просто обязана отправить ему сообщение. Но учти! 
Только одно. Глупо и унизительно терроризировать парня долгим пресле-
дованием. И еще. Не надо оправдываться. Напиши с юмором, только не с 
самоуничижением.

— А что бы ты на моем месте написала Косте?
— Дочь! Давай ты будешь на своем собственном месте и сама решишь, 

какие слова сейчас окажутся самыми подходящими, — ответила Арина и 
решительно взялась за кусок пирога, который успел остыть на ее тарелке.

Аста решила не задумываться и написала первое, что пришло ей в голо-
ву: «А знаешь, в образе заказного убийцы ты выглядел бы ничуть не менее 
брутальным, чем в форме лейтенанта полиции». Она прикоснулась пальцем 
к значку «Отправить» и замерла от собственной дерзости, а, может, и глупо-
сти. Но дело было сделано. Девушка открыла холодильник, достала откры-
тую бутылку красного сухого вина и разлила в два бокала, придвинув один 
из них к матери.

В этот момент пришел ответ от Мудрова: «Если ты хочешь быть с чело-
веком шестьдесят лет вместе, то поспеши начать ему доверять. Не всем 
дано прожить так долго».

Аста протянула телефон Арине:
— Мам, это похоже на примирение, да?
Та прочла сообщение, машинально пригладила короткие волосы и за-

думчиво произнесла:
— Я тебе больше скажу. Это похоже на предложение. Пожалуй, за это 

действительно стоит выпить.

На чем прокололся преступник

У правозащитника и генерал-лейтенанта были разные методы ведения 
расследований. Браилов считал: «Что узнал твой друг, узнает и враг», и вел 
все дела единолично, привлекая помощников «вслепую». Давая разовые 
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задания, он никогда не сообщал, зачем это нужно, и по какому делу. Рудольф 
собирал информацию из различных источников и обрабатывал ее в одиноч-
ку. Мудров, напротив, предпочитал работать в команде, каждый из членов 
которой был в курсе происходящего, и все «нарытые» сведения они обсуж-
дали вместе, устраивая «мозговые штурмы».

После приглашения Кости на встречу Аста в семь часов вечера пришла 
в кафе в темно-синем коротком платье без рукавов и новых босоножках 
на невысоких каблуках. Девушка заняла любимую кабинку Мудрова. Вско-
ре подъехал и он вместе с седым мужчиной приблизительно тех же лет.

— Это Владимир Иванович, друг моего детства и вечный супер-опер, — 
представил Леонтьева Алексей. — А это — Аста, восходящая звезда крими-
нальной журналистики.

Брока польщенно улыбнулась, и мужчины уселись за стол по обе сто-
роны от нее, напротив друг друга.

— Аста, поскольку ты не присутствовала на нашем предыдущем совеща-
нии, я тебя коротко введу в курс дела, — сказал Мудров. — После того как вы 
с Костей нашли стулья и банкетки, я вернулся к рассмотрению версии, пред-
полагающей, что груз не имел значения. Перечитал материалы дела и остано-
вился на неравном браке. Жена убитого Петровича, то есть, Петра Мальцева, 
старше его на десять лет. Два года назад мужчина переехал из-под Перми 
в Краснодар, купил двухкомнатную квартиру в новостройке и женился. Каза-
лось бы, мужчине под сорок подошла бы женщина лет тридцати, которая 
могла бы родить ему ребенка. Но он выбрал пятидесятилетнюю вдову, у ко-
торой явно не будет детей. Не расчет ли это на то, чтобы получить наследство 
после смерти жены? Ее сын служил в армии, а когда демобилизовался, узнал 
о мезальянсе. Пасынку явно не понравилось такое положение дел, и он впол-
не мог нанять киллера для устранения отчима. Так что для начала мы устано-
вили круглосуточную слежку за парнем. Несколько дней ребята за ним ходи-
ли. Ничего интересного. Отцовский дом, работа в салоне сотовой связи. Мы 
решили выяснить, кто живет в квартире, которая осталась от его отчима. И 
вот тут началось самое интересное…

Тут в кабинке появился Константин, подошел к столу, пожал руки деду и 
его другу. Потом, к неожиданности всех присутствующих, нагнулся, обнял 
Асту за плечи, чмокнул в щеку, сел напротив смущенной девушки и заявил:

— Всем привет! Сегодня явно удачный день. Дядя Вова, а как вы отпе-
чатки добыли?

— Легко и просто. Я снял на неделю квартиру в доме напротив того, где 
находится квартира погибшего Мальцева. Мы с Лешкой заехали. Я весь из 
себя на инвалидной коляске, Лешка меня катает…

Константин неожиданно громко расхохотался:
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— Так и представил себе эту картину. Цирк, да и только!
— А что? — пожал плечами Владимир. — Коляска у меня осталась после 

аварии, когда я ноги переломал, а тут такая трогательная картина. Якобы 
внучок заботится о деде-инвалиде… Кучу снимков квартиранта наделали, но 
по программе опознавания лиц они не пробились. И вот сегодня утром Леш-
ка кидается к жулику, который снимает квартиру Петровича, и просит:: «Сни-
мите, дядечка, пожалуйста, нас с дедулей для отчета мамочке!» Сотовый мы 
заранее спиртом обработали, Лешка его только за ребра брал, в результате 
и на чехле, и на экране четкие «пальчики» получились, я их снял и на элек-
тронку тебе отправил.

— Растет мой крестник, — улыбнулся Мудров-старший. — Мечтает 
стать оперативником как папа?

— Круче. У вас в МАРСе хочет частным сыщиком быть. Ну, не томи, 
Костик! Чьи пальчики оказались?

— Уголовника Катаргина Геннадия Степановича. Двадцать восемь лет. 
Четыре года назад был осужден на два года по статье «превышение са-
мообороны». Соответственно, два года назад освободился. Официально 
не трудоустроен… И я вам вот что скажу! Это он убил бизнесмена Мура-
шова. Так что я еще и «висяк» раскрою.

— С чего ты это взял? — спросил генерал-лейтенант.
— Четыре года назад делом этого Катаргина занимался мой шеф Иван 

Березко. Он припомнил ситуацию, — быстро и возбужденно заговорил лей-
тенант. — Поздний вечер, аллея в парке на Затоне. По ней прогуливается 
одинокая девушка, и тут на нее набрасываются два мужика и тянут в кусты. 
Геннадий слышит крики девушки и спешит на помощь. Вступает в драку 
с одним из нападавших и вырубает его. А второй тем временем продолжает 
кидаться на девушку с ножом. Тогда мужественный защитник схватил бан-
дита сзади за шею и крутанул… Да не рассчитал силы — шею свернул. Тут 
очнулся другой бандит и убежал. Парень с девушкой вызвали полицию. Был 
найден финский нож с отпечатками погибшего, а у девушки на предплечье 
оказалась царапина от ножа. Парень этот единоборствами занимался, так 
что сворачивание шеи — это его фирменный стиль. Думаю, это все же он 
над Мурашовым поработал.

— Но Петровича задушили ремнем, — напомнил Владимир.
— Так это же он Шерра подставлял, — парировал Константин. — Кроме 

того, Березко рассказал мне, что тогда у следствия была другая версия 
происшествия. Кто-то стуканул, что Геннадий с этой девушкой, Света ее 
зовут, были знакомы раньше, вроде видели их вместе. И тогда Березко 
предположил, что они разыграли этот спектакль. Девушка назначила муж-
чине свидание в парке, на безлюдной аллее к ним подошел Геннадий, убил 



180   Детектив

мужика и подкинул нож, который они трупу в руку вложили. А второго на-
падавшего и вовсе не было. Только доказать этого не смогли, да и парочка 
четко стояла на своем, так что Катаргин отсидел два года за превышение 
самообороны. Но, скорее всего, это все же было заказное убийство. Кста-
ти, девушка на суде свидетелем выступала, возможно, они продолжили 
общение…

— Интересная версия, — признал Алексей и предложил: — Но давайте 
ненадолго прервемся. Мы есть сегодня будем? Официантка своим жду-
щим взглядом во мне уже дырку просверлила. Кстати, здесь очень вкус-
ные горячие салаты из морепродуктов.

— О, нет, только не это, — простонал Леонтьев и картинно обхватил 
седую голову руками. — Большой кусок хорошо прожаренной говядины. 
Костик, поддерживаешь?

— Заказывайте все, что хотите, — великодушно предложил Мудров-
старший и усмехнулся: — Гуляем за счет Шерра. Сегодня наше рабочее 
совещание оплачивает он.

— Тогда водочки холодненькой триста грамм, — мечтательно произнес 
Владимир.

— Горячий салат и бокал белого вина, — решилась Аста.
— Кстати, чем этот Геннадий весь день занимается? — спросил Кон-

стантин после того, как официантка приняла заказ.
— Садится часов в восемь утра в свой «жигуль». Ребята проследили. 

Приезжает Катаргин во двор новостройки, входит в подъезд и катит на 
одиннадцатый этаж. Там весь день сидит в квартире, за дверью — тишина. 
Вечером, тоже часов в восемь, возвращается к себе. Все. Мы предположи-
ли, что он может заниматься в новостройке ремонтными работами. По 
крайней мере, один раз в ту же квартиру приезжали мужчина и женщина с 
большими жестяными банками в целлофановых пакетах. Вышли без них. 
Может, краска или шпатлевка.

— А можно мне фото этого Геннадия? — попросила Аста.
— Да запросто, — отозвался Константин, — сейчас скину.
Брока принялась писать кому-то сообщение, потом выжидающе смо-

трела на телефон, не выпуская его из рук, и вдруг радостно воскликнула:
— Есть! Мы его поймали! Я отправила снимки Сергею… Ну, он в стани-

це косит траву во дворах, в том числе, и в Белом Замке. И он написал, что 
видел этого парня, даже вспомнил, что зовут его Гена. Он плитку в Замке 
клал! Стало быть, мог иметь ключи от калитки и сторожки. И мог завести 
туда стулья и банкетки.

— Это не доказательство его вины в убийстве, — мягко возразил генерал-
лейтенант. — Да, парень мог и плитку класть, и ключи иметь. И что нам это 
дает?
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— Ты сама говорила, что там строителей целый рой был, и они постоян-
но сменялись, — напомнил лейтенант. — И даже если вдруг было бы до-
стоверно установлено, что груз спрятал Геннадий, он может заявить, что 
Петровича убил Эрик, а он, Гена, всего лишь помог ему припрятать добро 
до лучших времен. Есть еще одна загвоздка: нет доказательств того, что 
Геннадий и Антон — пасынок погибшего — вообще знакомы. По крайней 
мере, они ни разу друг с другом не перезванивались.

Аста огорченно вздохнула и отодвинулась от стола, на который офици-
антка принялась выставлять тарелки с салатами и стейками…

Вечером следующего дня Константин прислал Асте на телефон несколь-
ко фотографий девушки лет двадцати пяти с припиской: «Это Света. Берез-
ко ее узнал. Она приезжала вчера к Геннадию. Осталась на ночь. Утром уе-
хала на маршрутке одна». Журналистка внимательно рассмотрела снимки 
симпатичной шатенки, длинные волосы которой были заплетены в две тугие 
косы, на концах каждой — по несколько разноцветных тканевых резинок, 
и отослала Косте сообщение: «Я видела такую резиночку на полу в сторож-
ке, она была сиреневого цвета. Я тогда подумала, что, может, дочка хозяина 
обронила. А если это резинка Светы, то на ней могли остаться ее волосы, 
и это будет улика». Ответ пришел нескоро, видимо, оперативник все еще 
был занят по службе, он написал только одно слово: «Косвенная».

Два дня ни от лейтенанта, ни от его деда не было никаких известий. 
Григорьев мотался по судам и не появлялся в офисе. Аста не решалась 
никого из них беспокоить и отчаянно скучала в одиночку у компьютера. 
Наконец Костя позвонил и радостно сообщил:

— Все! Антон, Геннадий и Светлана задержаны. Заказчик и исполните-
ли. Сроки получат приличные. Лет по десять-пятнадцать.

— А что, появились новые улики?
— Я звонил безутешной вдове Петровича и спросил, все ли вещи ее му-

жа после убийства были на месте. И она припомнила, что он всегда возил 
с собой термос с разными травяными чаями. В «Газели» термоса не оказа-
лось. Скорее всего, в него и подлил снотворное пасынок. Еще я спросил, 
сколько платит им квартирант? И она ответила, что Гена делает в ново-
стройке ремонт своими руками, и потому живет пока бесплатно. И с Анто-
ном они знакомы, парень привозил в квартиру то краны, то обои. Там могли 
и договориться.

— Это тоже косвенные улики, — рассмеялась Аста.
— Да. Но совокупность многочисленных косвенных улик позволила по-

лучить ордер на обыск в квартире Петровича, в которой жил Геннадий 
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Катаргин. Главную улику опера нашли именно там. Увидимся — все под-
робно расскажу.

— Так, может, отметим это дело? Съездим на выходные на базу, откуда 
все начиналось?

— Обязательно, — поддержал идею Костя и подумал, что на этот раз 
хорошо бы жить в одной комнате, а не в разных. — Нам с тобой еще до-
полнительный гонорар от МАРСа полагается.

— Ура! Я коплю на ремонт дома. И, представляешь, мама пообещала 
денег подкинуть.

— Вот видишь, она все-таки уделяет тебе внимание.
— Как выяснилось, еще какое!

Когда Михаил неделю спустя после своего последнего визита вошел 
в дом со спортивной сумкой и большим пакетом в руках, Эрик облегченно 
вздохнул: сосед вернулся! Теперь хотя бы по вечерам рядом будет живой 
человек, а не только телеведущие и киногерои. Он сразу засыпал Заречно-
го вопросами:

— Как дела? Какие новости? Володька тебе не звонил? Как он там?
— Я звонил Володьке. Как выяснилось, его жена была не виновата в ава-

рии, так что ее не посадят. Но она пока в больнице, и Вовка, как заботливый 
муж, возит ей бульончики. Главное, что соперник устранен. Так что, может, 
снова будут жить одной семьей. — Михаил принялся доставать из пакета 
и выкладывать на обеденный стол хлеб и овощи. — А что ты про себя не 
спрашиваешь?

— А что, убийцу поймали?
— Поймали. Оказалось, что целью преступников было устранение Петро-

вича. Его пасынок стал заказчиком, а его знакомый со своей девахой — 
исполнителями. Все трое уже сидят. 

— Боже, мой! Какое счастье! Я не зря поверил в это Агентство, — у Эри-
ка от радости сдавило грудь и защипало глаза. — Значит, я свободен!

— Вовсе нет. Ты присядь, — предложил Заречный, и Шерр покорно 
опустился на стул. — Ты, когда ограбил офис микрофинансовой органи-
зации, куда свою амуницию дел?

— В недостроенном доме бросил…
— Так вот. На днях строительные работы возобновились. Один из рабо-

чих нашел среди пустых мешков из-под цемента яркий целлофановый па-
кет и заглянул внутрь… И вдруг припомнил, что в прошлом месяце видел 
видеоролик ограбления… Нашел его в инете, просмотрел еще раз и опо-
знал и бейсболку твою, и рубашку клетчатую, и рисунок на пакете…
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— Боже мой, — снова повторил Эрик, но уже не восторженно, а испу-
ганно.

— Строитель, как честный гражданин, отнес пакет в полицию, — спокой-
но продолжил Михаил: — Ну и отгадай, чьи потожировые нашли на рубашке 
и маске, и чей волос — на бейсболке? Ведь после убийства в «Газели» твоя 
ДНК в базе есть…

— То есть теперь меня будут судить за ограбление банка? Это уже ста-
тья «бандитизм»? «Вооруженный налет»?

— Я вообще не понимаю, о чем ты тогда думал… Можешь, конечно, 
сдаться полиции. В конце концов пистолет ведь был ненастоящий… Мно-
го тебе не дадут.

— Нет! Я не хочу в камеру к уголовникам!
— Ну, тогда не жалуйся на затворничество. Здесь-то всяко лучше, чем 

в СИЗО. И «сокамерник» у тебя человек вполне интеллигентный…
Шерр сходил на кухню, вернулся с бутылкой водки и налил себе сразу 

половину граненого стакана.
— Эх, Эрик, Эрик… — Михаил вымыл огурец и два помидора, положил 

их на тарелку и поставил ее перед Шерром вместе с ножом. — На вот, за-
кусывай. И есть еще кое-что…

— Меня уже и в краже джипа обвинили?!
— Пока нет. Но вчера моя Катя сходила в Агентство. Хотела узнать под-

робности твоего дела и предложила директору Григорьеву сделать с ним 
интервью. Тот только рад был бесплатной рекламе. В общем, беседовали 
они часа три. Как водится в таких случаях, что-то для печати, что-то не для 
печати… Я всего разговора не знаю, но Катька выяснила, что начать рас-
следование просила женщина лет пятидесяти по имени Лиля, которая 
и деньги передавала, и новости по телефону узнавала.

— Лиля? Лилька? Моя первая любовь? Откуда же она узнала, она же 
в Америке живет? Прилетела? — У Эрика все в голове перемешалось.

— Когда Катька показала на своем телефоне фото Ирины, и Григорьев, 
и их штатная журналистка Аста сказали, что обращалась именно эта женщина.

— Вот как? Интересно, а почему она Лилей назвалась?
— Уж не знаю. Но еще интереснее то, что она обратилась в МАРС за 

три дня до того, как Катя ее об этом попросила. И, соответственно, пер-
вый взнос заплатила сама, еще до того, как Катя деньги ей вручила.

— Надо же… Она что, любит меня до сих пор? А почему-то не хочет со 
мной увидеться, могла бы сюда приехать.

— Катя ей предлагала. Не хочет Ирина с тобой встречаться.
— Но почему, если она сама пошла в Агентство, да еще и заплатила, не 

подозревая о том, что деньги ей вернутся? Почему же не хочет встретиться?
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— Не знаю. Разве их, женщин, поймешь?
Михаил не смог повторить, что именно сказала Кате бывшая женщина 

Эрика Шерра. Было бы слишком жестоко передать человеку, и без того на-
ходящему в глубоком стрессе, такую хлесткую фразу: «На свете слишком 
много разных козлов. Зачем же давать десятый шанс одному и тому же?»

Катаргин понимал, что жизнь окончена, не успев начаться. Четыре года 
назад они со Светкой обстряпали дело, хорошо заработали, и он два года 
за это отсидел. Но от тех денег уже ничего не осталось. И вот был бес-
проигрышный вариант заполучить двухкомнатную квартиру в новострой-
ке, а вместо этого он опять оказался в камере. На этот раз и Светка тоже, 
и Антон. Самое странное, что этого двадцатилетнего парня ему сейчас бы-
ло даже больше жалко, чем себя самого.

Петрович нашел Геннадия по объявлению, предложил бесплатно жить 
в его квартире за стоимость ремонтных работ, стройматериалы хозяин по-
купал за свой счет и привозил. А потом как-то приехал Антон, привез обои, 
и они разговорились. Парень жаловался, что вернулся из армии, а матушка 
сюрприз приготовила — официально вышла замуж за мужика на десять 
лет моложе себя, и тот теперь вольготно чувствует себя в двухэтажном до-
ме, который перед самой своей смертью достроил его отец. Да еще и на 
джипе отцовском катается! А случись что с матерью — этот чужак получит 
почти все имущество в наследство. Не просить же маму завещание напи-
сать, стыдно предложить такое.

Катаргин его понял, сам вынужден был уйти из квартиры, когда мать 
привела мужика, и потому предложил:

— А давай так. Я тебя от отчима избавляю, а сам продолжаю жить в его 
квартире бесплатно. Года два без оформления. Пока все не затихнет. А по-
том фиктивно мне ее продашь. По-моему, все честно: тебе — отцовский 
дом, а мне — эта вот квартирка. У отчима наследники есть?

— Нет никого, родители умерли, братьев-сестер и детей нет.
— Тогда по рукам?
Договорились, что когда Мальцев в очередной раз предложит Антону 

съездить с ним в рабочую поездку, парень поможет ему загрузиться, но в 
последний момент ехать откажется, подольет Петровичу в его термос 
снотворное и позвонит Гене с «левого» номера. Пузырек с клофелином и 
добавленным в него наркотиком Геннадий заранее Антону передал.

Все шло отлично. Они со Светкой ехали за «Газелью» на взятых в одном 
из дворов и давно бесхозно стоявших «Жигулях»… Пока вдруг на пасса-
жирское сиденье «Газели» не подсел какой-то мужик. 
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На заправке Светка умудрилась отвлечь Петровича, и Гена подлил сно-
творное в кофе его напарника, который отлучился в туалет. Дальше было 
слишком много вариантов развития событий. Геннадий больше всего рас-
считывал на то, что водитель заснет внезапно прямо за рулем, и «Газель» 
уйдет на обочину или выскочит на встречную полосу. Тогда нужно было 
только первыми оказаться на месте аварии, и, если Петрович не погибнет 
сразу, помочь ему в этом. 

Но все пошло еще лучше. Водитель, видимо, почувствовав свое состоя-
ние, притормозил на обочине. Когда они со Светкой подошли, то увидели, 
что оба мужчины спят. Перетащить в темноте Петровича в кузов было не-
сложно. Далее Геннадий сел за руль «Газели», а Светка поехала следом на 
«Жигулях». Пошел в ход вариант со сторожкой, от которой остались клю-
чи со времен работы в Замке. Все оказалось слишком легким и простым. 
Они подъехали и занесли в домик стулья и банкетки. Антон говорил, что 
там лежит посуда.

Но Геннадий, уезжая, забыл дверь домика запереть. Вспомнив об этом, 
он сначала заволновался, но потом подумал, что это не так уж и важно, 
груз все равно рано или поздно найдут, невелика разница, когда.

Он завел «Газель» в лес и перетянул Петровичу горло ремнем Эрика. 
Светка забрала термос с остатками чая со снотворным, спрятала доку-
менты этого Шерра под машинным ковриком, и они уехали.

Все прошло удачно. У Антона на ночь было алиби — он провел ее в ноч-
ном клубе с девушкой. Против них со Светкой у ментов вообще ничего 
быть не могло. Если они и попали на камеру в кафе на заправке, то на за-
писи их никак не опознать: медицинские маски, бейсболки, черные тол-
стовки с капюшонами… 

Катаргин никак не мог понять, как же их вычислили, не подозревая, что 
главную улику он оставил ментам сам. Подумал, что Антон ведь может от-
казаться расплатиться квартирой за избавление отчима, и решил под-
страховаться. Заставил парня записать на лист бумаги и на диктофон, что 
тот занял у него пять миллионов рублей и, если не вернет, обязуется бес-
платно оформить на имя Катаргина квартиру по такому-то адресу… Услу-
жил сам себе!

И флешку с листком спрятал так, что никто не смог бы найти. Упаковал 
в небольшой металлический контейнер, обмотал в целлофан и опустил 
в банку, полную краски. А опера нашли! Так что отрицать что-либо теперь 
уже бессмысленно.

А тут еще новая напасть: его обвиняют в убийстве бизнесмена Мурашо-
ва во дворе частного дома. Вот интересно, какие улики они готовы предъ-
явить на этот раз?..
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Февраль 2022 года

Эрик непозволительно долго заспался, когда около семи часов утра из 
разрозненных осколков тревожных снов его вырвал возглас стоящего на 
пороге комнаты Михаила:

— Рота, подъем! Пулей собирайся! Вот теперь мы едем.
— Что, куда? — сонно пробормотал Шерр.
— Война, Эрик, Леша, или кто ты там! Специальная военная операция 

началась. Мы едем в полк.
Эрик резко подскочил, будто его подбросили пружины дивана, и оша-

рашенно спросил:
— С кем война-то?
— Ты прям как с Луны свалился. С Киевом. Я знал, что это вот-вот слу-

чится. И случилось. Через час за нами заедет мой приятель, он родом из 
Луганска. Мы сейчас нужны там.

Алексей ринулся в ванную комнату, потом принялся быстро складывать 
свои вещи в спортивную сумку. Сколько раз с тех пор, как Михаил привез 
ему из Луганска новый «левый» паспорт на старое родное имя, он умолял 
соседа по дому переправить его в Луганск, но тот каждый раз просил не-
много потерпеть. Дескать, время еще не пришло. И вот оно пришло.

Через шесть часов, во время остановки на заправочной станции непо-
далеку от российско-донбасской границы, когда приятель Заречного за-
шел в павильон, чтобы оплатить за бензин, Эрик внезапно спросил у раз-
минавшегося на выезде из АЗС Михаила:

— Но хотя бы теперь ты можешь мне признаться? Это ведь ты заказал 
мужика, который кинул женщину на три ляма?

— С чего ты это взял? — спокойно спросил Михаил, продолжая пере-
ступать с пятки на носок.

— Ты же рассказывал, что раньше жил в домике напротив особняка его 
хозяйки. Она отдала три ляма какому-то мужику, и тот перестал выходить 
на связь. Она запила и умерла, а ты съехал сразу после ее смерти. И вот 
мне попалась на сайте статья «За что свернули шею бизнесмену»…

— Ульяна была замечательной женщиной, доброй и душевной. Когда на-
чалась пандемия, и нас заперли по домам, я тайком по утрам в свой магазин 
пешком прокрадывался и сидел там взаперти. Так же тайно редкие клиенты 
за товаром проникали. Ясное дело, денег у меня почти не было. И тогда Уля 
сказала, что я могу не платить за съем, пока все не нормализуется. У самой-
то с деньгами было туго, и пацан на руках, такой славный мальчишка! Тут 
еще этот козел кинул ее на бабки, которые она взяла в кредит… Ульяна 



умерла у меня на руках, и я еще двадцать минут сидел у ее тела, пока «ско-
рая» не приехала…

— А как ты узнал, кто он, и где искать?
— Уля как-то вечером принесла мне свое заявление в полицию с указа-

нием данных Мурашова и его домашнего адреса. Представляешь, в окно 
кухни ко мне влезла, чтобы вокруг дома не обходить. Пьяненькая уже была. 
Посоветоваться хотела, правильно ли все написала. Но я ее отговорил по-
давать заяву. Она ведь сама ему деньги отдала, без расписки даже, с него 
и взятки гладки. Это заявление так и осталось у меня в ящике стола валять-
ся. А когда я закрыл ей глаза, дал себе слово, что этому гаду так просто эта 
подлость не сойдет…

— И заказал его однокласснику, которому билеты в Шапито дарил, 
и который обещал замочить кого угодно, если тебе это надо?

— Заказал — сильно сказано. Просто во время очередной поездки 
в Луганск выразил Вовке пожелание, чтобы этого типа больше не было. 
Передал это заявление и скинул ему на сотовый совместное фото Ули 
и Мурашова, которое во время поминок переснял на свой мобильник. Во-
вка счел, что он мне должен, и решил вопрос. Причем даже не сообщил 
ничего, я узнал о происшествии из Интернета.

— Я думаю, это было правильно. А жену Володьки Квитко тоже ты за-
казал и аварию подстроил?

— Вот это уж нет! Тут само провидение вмешалось. И очень кстати. Так 
что лишнего мне не шейте, Алексей Сергеевич Сотников, гражданин Луган-
ской народной республики, — рассмеялся Заречный и уже серьезно до-
бавил: — Но сейчас, в чем бы мы ни были виновны перед Богом и законом, 
есть возможность искупить кровью… Я готов воевать за свои родные Харь-
ков и Донбасс.

— А я — за Россию, — твердо произнес Алексей с решительно-угрюмым 
выражением лица.

Михаил снисходительно усмехнулся:
— Так это одно и то же. 
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Что солдат 
чаще всего получает вне очере-
ди? 9. Крылатый стрелок любви. 
10. «Одна ... добра дороже целой 
бочки философии». 11. Какого из 
пушкинских героев служитель церк-
ви послал собирать оброк с нечи-
стой силы? 12. Что испытывают на 
героях фильма «Бегущий в лабирин-
те»? 13. В какой столице название 

станций в метро объявляют на бело-
русском языке? 14. В какой немец-
кой земле через двадцать семь го-
родков проложена Романтическая 
дорога? 16. На что спорят при отсут-
ствии денег? 19. Что соблюдают му-
сульмане в священный месяц рама-
дан? 21. Партийный псевдоним На-
дежды Крупской. 23. «Магнит вни-
мания» телезрителей. 24. Что скла-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Шпилька. 7. Спас. 10. Артур. 12. Пространство. 13. Алмаз. 
15. Карлсон. 16. Коэльо. 19. Кон. 20. Ктитор. 24. Агро. 25. Корректор. 27. Пики. 
28. Дыхало. 29. Кассета. 30. Термин. 31. Дамаск. 33. Ряд. 36. Гаянэ. 37. Наговор. 
40. Церий. 42. Взмах. 43. Пародия. 44. Агент. 45. Порча. 46. Завтрак.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кроль. 2. Чудак. 4. Пароль. 5. Лосьон. 6. Карт. 8. Патологоанатом. 
9. Скороговорка. 11. Антон. 14. Замок. 16. Комод. 17. Скипетр. 18. Миокард. 
21. Роман. 22. Пресс. 23. Мкртчян. 26. Рыбаков. 29. Китай. 32. Анкара. 34. Далила. 
35. Венгр. 36. Гиена. 38. Вздор. 39. Ранчо. 41. Мост.

дывают, выбрасывая «белый флаг»? 
25. Какие абрикосы на изюм похо-
жи? 26. Эверест в масштабах Пи-
ренеев. 27. «Под ольхой задремал 
... молоденький, приклонил голову 
к доброму седлу». 29. «Первенец 
Всевышнего». 31. «Подконтрольная 
территория» терапевта. 33. «Цве-
ток дремы» из стихотворения «Лю-
бовь» Анны Ахматовой. 34. «Хозяй-
ский логотип» на быке. 35. Закладка 
семян в землю. 37. Всякая ите-
рация. 39. «Болотный Дракула». 
40. Желудочный недуг, при котором 
лучше не налегать на черноплодную 
рябину. 41. Хвойное дерево, масло 
из которого освобождает от чувства 
тревоги. 42. Водоплавающий идеа-
лист из сказки Михаила Салтыкова-
Щедрина.  

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Из какого пи-
столета нельзя застрелить? 2. Какой 
цветок древние греки часто выре-

зали на тронах, посвященных богу 
Аполлону? 3. Ваня в «сыновьях пол-
ка». 5. Какой плод кольцами консер-
вируют? 6. Сумка у охотника. 7. Что 
начал изучать герой мистического 
триллера «Мрачные тени» после смер-
ти родителей? 8. Романтическая исто-
рия Александра Куприна о девушке 
с коралловыми бусами. 13. Предел 
математического падения. 14. Где 
время теряет всякий смысл? 15. Ко-
му надо поскорее избавиться от 
хвоста? 16. «Анатом творчества». 
17. «Поездка супруга за рогами». 
18. В каком общежитии все уставу 
подчинено? 20. Где совершается та-
инство крещения? 22. Охотник на па-
разитов. 28. Барная стопка. 30. Луч-
ший в мире длинноволокнистый ... 
выращивают в Египте. 32. Ягоды, 
чтобы победить гипертонию. 36. Крем 
лекарственного значения. 38. Где 
не могут произойти изменения к луч-
шему?  
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Кто из док-
торов лечил в Париже умирающего 
Ивана Тургенева? 9. Кто из амери-
канских классиков застрелил соб-
ственную жену в лоб, желая сбить 
пулей с ее головы стакан на одной 
из вечеринок? 10. Водяной дух шот-
ландцев. 11. Богиня цветения среди 

дочерей Зевса. 12. Средневековая 
крепость в Крыму, ставшая ныне по-
пулярным курортом. 13. В каком 
крыле Лувра выставлена «Мона 
Лиза»? 14. Выступающая часть зда-
ния. 16. Лекарственная трава в со-
ставе ангостуры. 19. Авторитетный 
знаток Корана. 21. «Нам свойствен-
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ная колючая ... слюнявых сантимен-
тов и похвал». 23. Днестр у античных 
географов. 24. «Слепая» ставка в по-
кере. 25. Пушистые зверюшки из 
детских аниме. 26. Флагман флота 
Христофора Колумба при открытии 
Кубы. 27. Где похоронена Агата 
Кристи? 29. Толпа вакханок вслед за 
Дионисом. 31. Русский крестьянин, 
получивший первое подсолнечное 
масло в 1829 году. 33. Мексикан-
ский соус с тыквенными семечками. 
34. Американский балетмейстер, ко-
торого считают «крестным отцом» тан-
цев в фигурном катании на коньках. 
35. Ось сложного колоса. 37. Обя-
зательное правило в шариате. 39. С ка-
ким античным городом легенда свя-
зывает рождение бога Аполлона? 
40. Девичья фамилия матери акаде-
мика Андрея Сахарова. 41. Галоши 
у шахтеров. 42. Первая женщина, пе-
релетевшая Атлантический океан. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Рыбья щека из 
словаря Даля. 2. Агрессивная рели-

гия из романа «Молот Господень» 
Артура Кларка. 3. «Земли виандо-
тов». 5. Потеря способности ходить. 
6. «Знавший, что есть, что будет 
и что было» из «Илиады». 7. Налог 
в Кокандском ханстве. 8. Где про-
ходят скачки с картины француза 
Теодора Жерико? 13. Как медики 
называют одышку от физической на-
грузки при сердечных заболевани-
ях? 14. Добавление сосновой смолы 
в вино на стадии его ферментации. 
15. Каким ритуальным оружием на 
Тибете побеждают внутренних дра-
конов — порочные наклонности? 
16. Древнейший храм афинского 
акрополя. 17. Филиппинский танец. 
18. Злак в основе муки на традицион-
ные индийские лепешки. 20. «Закля-
тые враги Ватикана» из романа «Про-
исхождение». 22. Воскресение из 
мертвых. 28. Монгольская националь-
ная борьба. 30. Футбольные «трак-
тористы» из Англии. 32. Адский демон 
лжи. 36. Американец, придумав-
ший «английскую булавку». 38. «Си-
мулятор» виртуального игрока. 

Ответы на эрудит, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Укулеле. 7. Озем. 10. Кабир. 12. Дриттенпрейс. 13. Кадом. 
15. Путерия. 16. Девиер. 19. Шур. 20. Женуаз. 24. Хоуп. 25. Тарханкут. 27. Лисп. 
28. Кодомо. 29. Скальци. 30. Букмол. 31. Бласко. 33. Даф. 36. Писау. 37. Леонсио. 
40. Анбия. 42. Гайдн. 43. Карагод. 44. Тутти. 45. Гужер. 46. Мунтжак.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ракан. 2. Бишоп. 4. Кардер. 5. Летник. 6. Леер. 8. Звенигородский. 
9. Мусоропровод. 11. Шпеер. 14. Мусат. 16. Дудук. 17. Джульба. 18. Унисекс. 
21. Занкл. 22. Мхали. 23. Инициал. 26. Толлинг. 29. София. 32. Гагаку. 34. Федора. 
35. Индун. 36. Пихто. 38. Сагум. 39. Одоен. 41. Уайт.
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Анонс на №8-2024Анонс на №8-2024

 Остросюжетный роман Андрея Дышева «Троянская лошадка»

«Прожить целый век — случай уникальный в наше время. Но именно столько 
живет Зоя Борисовна Богуславская, которой в 2024 году исполнилось 
ровно 100 лет.  Ее имя  крепко связано  с именем другого известного 

человека — поэта Андрея Вознесенского, для которого она стала  музой, 
соратницей, любящей женой.  Они прожили вместе  почти полвека. 
А русские музы, жены — способны на  невероятное…

Евгения Гордиенко «Век Зои»

«Эссе-воспоминание о самых счастливых детских мгновениях во время 
крымских каникул. О Коктебеле так и хочется говорить возвышенно: 
ведь он, воспетый, заласканный самыми нежными эпитетами, и впрямь 

средоточие каких-то энергетических начал, где все недаром…

Екатерина Маркова «Коктебель-колыбель…»

«Один любопытный эпизод из далеких времен, когда русский фрегат «Паллада» 
под командованием Ивана Семеновича Унковского оказался у берегов 
Австралии. Русские моряки вместе с русскими эмигрантами-ополченцами 

чуть не изменили жизнь целого континента. Помешало этому одно обстоятель-
ство: к тому времени Российская империя подписала с Англией мирное 
соглашение. Как известно, история не терпит сослагательного наклонения, 
но этот исторический эпизод  запомнился австралийцам надолго.

Александр Ралот «Честь и достоинство русского человека 
не может терпеть неприятеля в виду стоящего»

««Историк, механик, химик, минеролог, художник и стихотворец, он все испытал 
и во все проник», — писал о Ломоносове Александр Сергеевич Пушкин. Михаил 
Васильевич Ломоносов действительно был ярким примером «универсального» 

человека. А его научные открытия обогатили многие отрасли и научных, и литера-
турных знаний. При этом среди всех его заслуг главным детищем Ломоносова 
был открытый по его инициативе в 1755 году Московский университет — 
«для всех лиц, способных к наукам».

Светлана Марлинская «Великий сын России»


